A lelketlen testek és a haszontalan öregek Amerikája nyomasztóan ismerős itthon is
Matthew Baker
Egy nehéz nap Utópiában
Agave, 2021, 416 oldal
-

Még augusztusban a klímaakivista Greta Thunberg és az író Jo Nesbo a kílmaválságról beszélgetett az Edinburgh TV Festivalon, amit itt szemléztünk. Thunberg és Nesbo többek között azt vitatta meg, hogy mi az írók szerepe a figyelem felkeltésében és a megelőzésben. Nesbo egy ponton azzal érvelt, hogy ha megnézzük a korábbi katasztrófákról szóló műveket, akkor azokat rendszerint az események után írták, nem előtte vagy közben, és úgy vélte, a válságról akkor lehetne írni, ha látnánk, hogy mi a vége. Ezzel Thunberg akkor nem értett egyet, és a kötet alapján úgy tűnik, nem értett volna egyet Matthew Baker sem.

Baker Egy nehéz nap Utópiában című novellagyűjteménye a szó szoros értelmében spekulatív irodalom, hiszen a sci-fi, a horror, a weird eszközeivel gondolja végig, hogyan valósulhatnak meg a közeljövőben a már itt és most látható civilizációs és környezeti fenyegetések, az életmódunkat érő kritikák, politikai slágerriogatások, valamint a technológiai lehetőségek és kísértések.

Matthew Baker

A michigani születésű Baker első novelláskötete a Hybrid Creatures, amiben az érzelmi kapcsolatra való törekvést a kommunikáció sokféle formájával párosította, így hangjegyekkel, HTML-kódokkal vagy matematikai jelekkel, hogy feltárja a tapasztalás és az érzelmek apró nüanszait, amelyek szerinte csupán a verbális nyelvvel nem megragadhatók. Key Of X című regénye rajta volt az ifjúsági krimiket jutalmazó Edgar Awards 2016-os rövidlistáján. Magyarul az Őstörténet című novellája olvasható a Dekameron projekt című novellagyűjteményben. Az Egy nehéz nap Utópiában több novellájából is film, illetve sorozat készül. Baker jelenleg Izlandon él.

Mit tegyen, akiben anyai kötődés ébred az újszülöttje iránt egy olyan világban, ami statisztikák alapján igazolta, mennyit ártanak az alkalmatlan szülők tömegei fizikailag és mentálisan is a gyerekeiknek, ezért a gyerekek már állami intézményekben nőnek fel, hozzáértő nevelők között? És mit tegyen, aki akkor lett terhes, amikor a túlnépesedett Földön elkezdenek lélek nélkül, üres testként megszületni a babák? Miből táplálkozik és mennyit változik az identitás, ha a drága börtön helyett a hatóságok inkább részlegesen törlik az elítéltek memóriáját? Mi történik a családban, ha egy notórius nyugdíjas nagybácsi nem hajlandó elvégezni a 70 évesek megszokott öngyilkossági rítusát és a fogyasztásával továbbra is terhére van a Földnek?

Az egy-egy gondolati játékot kibontó 13 novella ereje részben abból fakad, hogy többnyire megmarad végtelenül földhöz ragadtnak. 

Ezek a jövőképek nem extrém disztópiák grandiózus tablói, hanem berendezkedésükben nagyon is ismerősek számunkra.

Az Átalakulás New Orleans-i, kényelmesen hedonista családja a kertben sütöget, A szponzor jegyespárja a tökéletes esküvőt szervezi, amiről a lány kiskora óta ábrándozik. Az Őfelsége vallomása hűen tükrözi a kamaszkori klikkeket, a menő iskolatársak ítéleteinek súlyát, a barátokra vágyás sürgető szomjúságát. Hétköznapi emberek szembesülnek többnyire hétköznapi problémákkal. Csak éppen, ami számukra megszokott, az egyetlen, kisebb vagy nagyobb, de mégis kardinális elemében különbözik a mi valóságunktól. Az eltérésből származó feszültséget pedig Baker intelligens pszichológiai érzékkel és jó adag fekete humorral építi egyre nagyobbra.

Ez többnyire didaktikusság nélkül sikerül neki, bár helyenként megmarad egy bosszantó logikai baki vagy patetikusságba hajlóan naiv pillanat. Ahogy azt sem lehet elmondani, hogy minden ötlete akkora újdonság lenne, a Megjelenés migrációs szorongását vagy az Egy nehéz nap Utópiában matriarchátusát is sokszor láttuk már máshol. Az viszont kifejezetten izgalmas, amikor fogódzók (értsd: hülyebiztos írói szájbarágás) nélkül, az olvasónak kell összeraknia, hogy éppen hogyan is működik a világ. Erre jó példa az Akit visszafelé olvasnak, amit teljes terjedelmében el is olvashatsz nálunk.

Bár számos témán végigzongorázik, 

Bakert nagyon foglalkoztatja a fogyasztás és a kapitalizmus kritikája, ám nem osztályharcos, szociális, hanem egyértelműen környezetvédelmi oldalról.

Ez táplálja a konfliktust a kötet egyik legjobb, erősen humanista darabjában, a Rítusban, amiben Orson bácsi botrányt okozva megsiratja a társadalmi normák szerint önként öngyilkosságot elkövető rokonait, majd nem átall csendes lázadásként megöregedni. A szponzorban, bár a szereplők nem hivatásos influenszerek, a cégek minden lehetséges életfelületet reklámként hasznosítanak az autótól a lábtörlőn át a meghitt pillanatokig - Baker pedig gátlástalanul lubickol a nagy amerikai márkák kifigurázásában. Az Őfelsége vallomásában a társadalom azokat bünteti, akik képtelenek leállni a vásárlással, a tárgyak bőségének élvezetével, ám ahelyett, hogy a novella felszínes antikapitalista pamfletté válna, érzékenyen írja le a mesélő bulémiára emlékeztető sóvárgását és küzdelmét önmagával és az emberi kapcsolatokért.

Hírlevél feliratkozás

A fogyasztás témáját Baker azzal is fokozza, hogy újra meg újra a hosszú felsorolás írói eszközéhez nyúl, amikor több sorban, akár fél oldalon is listázza az érzékek örömeit, a halálnemeket, a vásárolható tárgyakat, a látványokat, az emlékeket. Ez a halmozó technika még inkább hangsúlyozza a birtoklást, ami csatlakozik ahhoz, hogy Baker Amerikája egyébként minden történetében dúskál a tárgyi részletekben - összességében nagyon sivár világokat teremt. (És ugyan a fülszöveg kiemeli a kötet Amerika-fókuszát, a történetek és témák valójában kellemetlenül univerzálisak, nem igazán lehet a felelősséget az Egyesült Államokra tolva távolítani.) Az ismétlés egy játékosabb formája Bakernél, amikor a különböző helyzetekben ugyanazon a leíráson csavar mindig csak egy kicsit: például az Egy szép, nagy család szereplői szinte mindig ugyanolyannak látják a nyomozót, szegény segédje viszont a legváltozatosabb módokon semmisül meg a szemükben.

Ám minden gonoszkodása vagy kíméletlensége ellenére, Baker könyvéből a figyelmeztető aggodalom mellett süt az empátia. A szópárbaj szótárkészítő fivére erre a hatásra talán azt az általa kitalált fogalmat használná: ‘máslódás’, azaz

“egy másik ember szenvedése felett érzett empatikus kín, amely fájdalmasabb az eredeti szenvedésnél”.

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...
Beleolvasó

Mi történik a világgal, ha csak valami egészen picit változtatunk rajta - mondjuk az időt?

Matthew Baker novelláinak középpontjában Amerika áll, és a szerző mindegyikben ugyanazt az izgalmas kérdést feszegeti: mi történik az országgal és lakosaival, ha megváltoztatunk benne valamilyen apró dolgot, ami pedig nagyon is aktuális napjainkban? Olvasd el az egyik novellát!

...
Nagy

A pandémia alatt csak a pandémiáról lehet írni?

Milyen lesz az életünk, ha egyszer vége lesz a pandémiának? Mennyire lesz hangsúlyos a vírus és a karantén témája az irodalomban később? Ezeket a kérdéseket járták körbe a Dekameron-projekt című novelláskötet bemutatóján. 

...
Kritika

Simán lehetne Magyarország is horrornagyhatalom

Hiánypótoló kötetben olvashatunk 15 magyar horror- és weirdnovellát, ami bemutatja, hogy a rémirodalom sokfélesége túlmutat a megszokott sablonokon. Ráadásul a magyar közegben is nagyon jól működik.

Kiemeltek
...
Alkotótárs

Puskás Panni: Az első novellámat remegve küldtem el az Élet és Irodalomnak

Podcast-sorozatunkban közelebbről is megismerhetitek a Mastercard - Alkotótárs 2024-es ösztöndíjasait. 

...
Kritika

Bob Dylan titokzatos, még a barátnői sem tudtak róla semmit

Bob Dylan elektromos gitárral indított el forradalmat

...
Nagy

Milyen magyar szerzőket olvasunk 2025 elején? Mutatjuk!

Regény, novella, vers –mutatjuk a legizgalmasabb magyar szépirodalmi megjelenéseket 2025 első negyedéből.

A hét könyve
Kritika
Egy idióta zaklatóval is együtt lehet érezni – Virginie Despentes MeToo-regényéről
...
Nagy

Könyvek, amiket sosem ununk meg, és minden újraolvasással valami mást nyújtanak

Nemrég megkérdeztük olvasóinkat, milyen könyveket olvasnak újra szívesen – mutatjuk, milyen válaszok születtek, és további javaslatokat adunk újraolvasásra érdemes történetekre. 

...
Nagy

9 elbűvölő regény, amiben a korkülönbség nem akadály

A szerelmesek közti nagy korkülönbség népszerű a mozikban, de az irodalomban sem ismeretlen.  

Szerzőink

...
Szabolcsi Alexander

A 25 éves Amerikai pszichó ma aktuálisabb, mint valaha: Patrick Bateman és a férfiasság válsága

...
Tasi Annabella

Egy idióta zaklatóval is együtt lehet érezni – Virginie Despentes MeToo-regényéről

...
Szabolcsi Alexander

Knausgard és Az éhezők viadala: 10 világirodalmi könyv, amit várunk 2025 elején

Olvass!
...
Beleolvasó

Így segíthetnek a mesék jobban boldogulni a hétköznapokban

Vaskor Gréta meseterapeuta a kötetében felfedi a táltosok és a mesehősök segítőinek kilétét. Olvass bele!

...
Beleolvasó

„Ez egy valóságos gázkamra” – részlet Alekszej Navalnij memoárjából

A könyv megrázó képet fest arról, hogyan hurcolták és kínozták meg Putyin lehetséges kihívóját.

...
Beleolvasó

Ilyen olvasmányos még sosem volt a matematika története

A matematika ismeretlen úttörőinek történetét ismerhetjük meg egy új kötetben.

SZÓRAKOZÁS
...
Szórakozás

Musical készül Sherlock Holmes kalandjaiból

Sherlock Holmes énekelni és táncolni fog a bűntények között.

...
Hírek

Neil Gaiman és az eltörléskultúra: üzent a szerző képregényeit kiadó magyar Fumax

„Aki büntető szándékkal nem veszi meg a kiadványt, az kizárólag minket büntet ezzel, senki mást.”

...
Hírek

A koreai influenszer, aki felzabálta Budapestet, de a hurka nem ment le a torkán + 3 könyv az egészséges étkezésről

A koreai influenszer majdnem megevett egy egész hentespultot Budapesten. Könyveket ajánlunk a helyes étkezésről.

...

Puskás Panni: Az első novellámat remegve küldtem el az Élet és Irodalomnak

...

Ismernünk kell a Földet, hogy változtatni tudjunk – a Zöld könyv podcast könyvajánlója

...

Ezeket te is megteheted a Föld védelméért – Zöld könyv podcast Litkai Gergellyel

Hírek
...
Hírek

Csak PR-fogás, amikor egy híres szerző más könyvét ajánlja?

...
Szórakozás

Ő lehet Dumbledore a Harry Potter-sorozatban

...
Szórakozás

Coppola szerint ebben volt kiemelkedő A Keresztapa

...
Hírek

Ezért nem tartod be a fogadalmakat + 3 könyv az újrakezdésről

...
Hírek

Ezzel minden részlete kiderült a Petőfi-életműnek

...
Hírek

Végre: A szolgálólány meséjének szerzője, Margaret Atwood memoárt ír