Moskát Anita: Mangó [HÁLÓZATOK HETE]

Moskát Anita: Mangó [HÁLÓZATOK HETE]

Elkezdődött a Hálózatok Hete, amely a hálózatoknak a mindennapi életünkre és a művészetekre gyakorolt hatását járja körül. A Ludwig Múzeummal közösen szervezett online eseménysorozatunk keretében kortárs írókat kértünk fel, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Moskát Anita írását, amelyet Az egér konnektómája című, 2019-es modell inspirált!

(A sorozatban eddig Bartók Imre, Mucha DorkaMécs Anna és Fehér Boldizsár írása jelent meg.)

Moskát Anita | 2021. május 29. |

Moskát Anita: Mangó

A gumisapka az elektródákkal bevág a homlokomba.

Már bánom, hogy engedtem az unszolásnak, hogy ez majd megtöri a jeget. A csendet szerettem újabban, órákig ott maradni a bezárt fürdőszobában, dideregve a kihűlő kád vízben, vagy egyedül kimenni a kisházhoz, földes kézzel gyomlálni estig. Jobb volt, mint a tanácsokat hallgatni. Nem szabad elhagynod magad, szedj vitaminokat, a tétlenségtől vagy szomorú, egy kis társaság segítene, ugye próbálkoztok újra, olyan fiatal vagy. Eddig a gondolataimban legalább egyedül lehettem. Visszavonultam az utolsó zugba, ahol békén hagynak – nem törik rám aggódva a fürdőajtót, nem jönnek ki a kisházhoz, ha lekéstem az utolsó buszt, hogy hazavigyenek, mint egy elkóborolt gyereket. De most már a fejemben sem lehetek egyedül.

Hálózatok Hete

A Ludwig Múzeum és a Könyves Magazin szervezésében május 25-30. között kerül megrendezésre a Hálózatok Hete. Az online programsorozat a múzeum BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításhoz kapcsolódva, különféle témák mentén térképezi fel a hálózatok jelenlétét hétköznapjainkban.

Programok

május 25. kedd, 19:00 - Tudomány és művészet (Barabási Albert-László, Készman József kurátor)

május 26. szerda, 19:00 - Hírek és hálózatok (Barabási Albert-László, Karafiáth Balázs memetikus)

május 27. csütörtök, 19:00 - Gasztronómia és hálózatok  (Barabási Albert-László, Cserna-Szabó András író, Mautner Zsófia gasztroblogger)

május 28. péntek, 19:00 - Művészet és hálózatok (Barabási Albert-László, Készman József kurátor, Nyáry Krisztián író, irodalomtörténész)

május 29. szombat, 19:00 - Irodalom, életmű és hálózat (Simon Márton költő, szerkesztő, Szolláth Dávid irodalomtörténész)

május 30. vasárnap

19:00 - Nyelv, költészet és hálózatok (Deres Kornélia költő, Závada Péter költő, drámaíró)

20:00 - Barabási Albert-László egy napja

Facebook-esemény ITT. 

– A tapasztalat szerint az önökhöz hasonló pároknál segíthet a gyászban ez a módszer – mondta a terapeutánk. – Könnyebb így megérteni a nehezen megfogalmazható érzéseket.

Egy klinikára hívnak be a szokásos rendelő helyett. Ádám rögtön a műszereket tapogatja, a technikussal viccel, hogy gyerekkora óta a gondolatolvasást választaná szuperképességnek, és reméli, azért nem derülnek ki a piszkos titkai. A technikus biztosítja, hogy ez nem egészen így működik. Ha néz is fétispornót, azzal nem most bukik le. Inkább érzések, érzetek vagy bizonyosságok jönnek majd át, de mindjárt kipróbálhatjuk élesben.

Az előre összeállított labirintushoz vezet, és ketrecben hoz egy fehéregeret. Az mondja, könnyebb először egy állattal, hadd szokjuk a kapcsolatot.

A kapcsolat az, ami Ádám szerint az utóbbi időben nem működik. Az első hetekben lábujjhegyen járt, ha lepihentem délután, és folyton kérdezgetett: hogy vagy, ne hozzak egy plédet, hogy vagy, kérsz egy teát, hogy vagy, feljebb vegyem a fűtést. Akkor még elfogadta az egyszavas válaszokat, a vállvonásokat. Még megengedte, hogy rosszul legyek, a körömágyam tépkedve hallgassak, miközben a nyelvem merev és dagadt, akár egy allergiás reakció után. Később vált türelmetlenné. Most már jót tenne egy kis levegő. Ne csináld már, nem feküdhetsz ennyit. Sok pár átesik ezen. Muszáj továbblépnünk.

Pedig mindketten sírtunk a teszt felett. Óvatosan örültünk, és a tizenkettedik hétig a közös titkunk volt, leszedtük a hűtőre tűzött ultrahangfotót is, ha vendég érkezett. Utána engedtünk fel, a kritikus időszak végén kezdtünk mesélni. Akkora, mint egy szilva. Mint egy narancs. Mint egy avokadó. Nem, nem tervezett, de örülünk.

Én kapom meg először a technikustól az elektródákat, hogy összekapcsolja a tudatom az egérével; lüktető torokkal figyel, hátán vese alakú sötét folt. Nem sértették fel a koponyáját, csak egy kábelben végződő lila sapkát visel, akár egy rajzfilmfigura.

-

BarabásiLab: Az egér konnektómája (2019)

Semmit sem érzek, amikor megtörténik, és a monitoron zöldre vált a jel. Nem élem át, milyen lehet egérnek lenni, nem kezdem tisztogatni a fülem a kezemmel, pedig Ádám ezen nevetett előre, hogy majd cincogva settenkedünk haza a körúton, rémülten bújunk a kocsik alá. Aztán nagyot nyelek, összetapad a szám. Mintha citromot szopogatnék, és a táskámba készített flakon vízért nyúlok, de a technikus emlékeztet, hogy tilos.

– Az egér szomjúságát érzi – mondja. – Elárulom, a labirintus melyik részén van a víz.

A jobb felső ágra mutat a monitoron a több tucat közül. Anélkül, hogy másként jeleznék, a jobb felső ágra összpontosítok. Az egér szimatol, bajsza a labirintust súrolja. Aztán lassan elindul, követi a gondolataim kenyérmorzsáit azon az úton, amit képzelek neki.

– Nézd! – mutatom Ádámnak, ahogy rátalál az ösvényre. – Tudja!

Végiginal a helyes folyosón, és már nyomja is le a pedált, hogy nyalogassa a kicsurranó vizet. Rózsaszín nyelve kisebb egy rizsszemnél. Lassan múlik számból a szárazság.

Most először jut eszembe, hogy ez tényleg segíthet. Ádám kiemelhet bármit a fejemből, mintha felnyitott motorháztető alatt keresné a hibás alkatrészt, tudni fog mindent, amiről hónapok óta nem bírok mesélni, hiába faggat könyörögve, vagy a poharat az asztalra csapva, hogy nem igaz már, a picsába, Lili. Megismerheti a nadrágot átitató forróságot, amikor rájössz, hogy baj van; a reményt, hogy a szívhangot hallod a vizsgálóban, de csak a dobhártyád zakatol; a kaparás utáni lyukat, azt a semmit, amit képtelenség körülírni, csak tapogatod körbe-körbe, ahogy nyelvvel böködsz egy szuvas fogat.

Már jobban kellene lenned, hisz csak tizenkilenc hetes, ezen átesnek a párok, mindenkinek van ilyen története.

De nekem nem volt történetem. Én csak megálltam a hűtőnél kezemben a mangóval, és azt jutott eszembe: ekkorának kellett lennie, amikor a veszélyeshulladék-zsákba rakták.

Ádám is az egérrel próbálkozik először, aztán a terapeuta megkérdezi, felkészültünk-e a kapcsolatra. Arra kér, ne szóljunk egymáshoz, majd ő beszél, mi csak reagáljunk rá – át fogjuk élni a másik érzéseit.

– Gondoljanak a babájukra – kéri. – Arra a szombati napra, amikor moziba mentek.

Bármire akarok gondolni, csak arra nem. Az első bizonytalanságra, hogy biztos az üdítő ömlött ki, onnan a nedvesség, és a mobil fényével világítok, hogy lássak, hiába pisszegnek a hátsó sorokból, mert akkor már észreveszem, milyen piros az ujjam, hogy mennünk kell, tennünk kell valamit, mielőtt késő, de persze rég késő. A kórházra sem akarok gondolni, hiába kéri a terapeuta, hogy az én fájdalmam az övé is legyen, mintha közösen töltöttük volna benn azt az álmatlan éjszakát a kórteremben, mindketten az öklünket harapdálva. De addigra Ádám már érzi, működik a kapcsolat, mert meggörnyedve a kezemért nyúl, és sírni kezd, ahogy a terápia során egyszer sem, amikor a babáról beszéltünk, és azt motyogja, sajnálja, sajnálja, mennyire nagyon sajnálja. Ezt várhatta a terapeuta, ezt a tökéletes együttérzést, amiért ránk köttette az elektródákat, én mégis valami mást érzek meg, valami helytelent, amire senki se számíthatott, se ő, se én, talán még Ádám sem, olyan mélyről szakadt föl benne, és most már én is meggörnyedek, de én a dühtől és az elárultságtól, amivel utasítom, ahogy az egérrel is tettem, hogy tépje le a sapkát a fejéről, szűnjön meg a kapcsolat, mert soha, soha nem akarom ezt érezni a halott gyerekünkre gondolva.

Addigra késő. Látom Ádám szemében is a rémületet, hogy érti. Még ott van bennem a belőle áradó fellélegzés, hogy nem, hogy mégsem, majd máskor, a megkönnyebbülés a kórházi folyosón, hogy nincs többé.

 

Olvass minket e-mailben is!

  • Személyes ajánló a legérdekesebb tartalmainkról!
  • Extra tartalom csak feliratkozóknak!
  • Így biztosan nem maradsz le a legfrissebb könyves hírekről!
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Mécs Anna: A fehér lepedő [HÁLÓZATOK HETE]

A Hálózatok Hete van, mi pedig ennek alkalmából írókat kértünk fel arra, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Mécs Anna írását, amely a legelső, 1995-ből származó háló-rajzhoz kötődik!
    

...
Nagy

Mucha Dorka: Kedd délelőtt [HÁLÓZATOK HETE]

A Hálózatok Hetén írókat kértünk fel, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Mucha Dorka írását, amely a Fake News című alkotáshoz készült!

...
Nagy

Bartók Imre: Tractatus [HÁLÓZATOK HETE]

A Hálózatok Hetére kortárs írókat kérünk fel, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Bartók Imre írását, amely az Ízek című alkotáshoz készült.

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

Sokkal jobban hatnak a konteók, ha a közösség hiedelmeihez illeszkednek – Olvass bele az Emberarcú tudományba!

A különböző tudományterületek képviselőinek tanulmányaiból szerkesztett kötetben az alternatív világértelmezések, áltudományos elméletek és tudománytagadó tanok sorát járják körül. Olvass bele!

...
Zöld

3 ok, amiért a home office pszichésen megterhelő + 3 könyv segítségül

Ugyan a home office nagyobb szabadságot és autonómiát biztosíthat, olyan hátulütői vannak, amikre elsőre nem feltétlenül gondolnánk. 

...
Zöld

Mit tehet egy nő, ha lebénul az arca és elveszti a mosolyát? Olvass bele Sarah Ruhl könyvébe!

Sarah Ruhl az élete minden területén sikeresnek érezte magát, amikor az arca lebénult. Mi mindent jelent valójában egy mosoly? Mutatunk egy részletet a könyvéből!

...

Szabályok szövevényes hálózatában telt az úrinő élete [Budapesti nők]

...

Bojti Andrea: Transzgenerációsan gyógyulunk [Podcast]

...

A jó feleség egyszerűen jó menedzser, mindent kézben tart [Budapesti nők]

Kiemeltek
...
Kritika

Sherlock Holmes, a holokauszt és egy papagáj is befért Michael Chabon nyári krimijébe

A karcsú krimi a humor és melankolikus nosztalgia elegye a legagyafúrtabb elméket is próbára tévő kódokról és a múló időről. A végső megoldás a hét könyve.

...
Nagy

Alessandro Baricco Budapesten: Az élet egyik célja, hogy elengedjük a félelmeinket

Először járt Budapesten az ünnepelt olasz író, Alessandro Baricco. A beszélgetésen sok minden szóba került a zenétől a mesterséges intelligencián és Nemecsek Ernőn át odáig, hogy régebben jobb volt-e gyereknek lenni, mint ma.

...
Nagy

Ez a 20 legjobb könyv, amit a 21. században írtak – a New York Times olvasói szerint

A New York Times a könyvszakma prominens személyiségei után az olvasói között is megfuttatta a kérdést, hogy melyek a legjobb könyvek az elmúlt közel 25 év szép- és tényirodalmi terméséből. Mutatjuk az eredményt.

Hírek
...
Hírek

Hamis szavazatokkal próbálták befolyásolni az idei Hugo-díjakat

...
Beleolvasó

Ellenséges testvérek, orosz-svéd háború és nyomasztó családi titkok – Olvass bele Asko Sahlberg regényébe! [MARGÓ KÖNYVEK]

...
Hírek

Jón Kalman Stefánsson új kötetében Paul McCartney is szerepet kap

...
Hírek

Peer Krisztiánt születésnapján saját antológiával lepték meg a barátai

...
Hírek

A Harry Potter-könyvek felfedezője imádta J. K. Rowling történeteinek humorát

...
Hírek

Závada Pál legújabb kötetében egy dokumentumfilm forgatására kalauzol

...
Hírek

Keanu Reeves és China Miéville a furcsa és véres közös könyvéről mesélt

...
Zöld

Daniel Kehlmann szerint itt az idő, hogy megijedjünk az AI-tól

Az író a Guardiannek írt véleménycikkben hívta fel a figyelmet az AI szélsebes fejlődésének következményeire.

Szerzőink

...
Sándor Anna

Sherlock Holmes, a holokauszt és egy papagáj is befért Michael Chabon nyári krimijébe

...
hhz

Hogyan képzelték el a sárkányokat a különböző mítoszok?

...
Kiss Imola

Alessandro Baricco Budapesten: Az élet egyik célja, hogy elengedjük a félelmeinket

Olvass!
...
Beleolvasó

A gyógyszeripar politikai kapcsolatai után nyomoz Sissel-jo Gazan detektívje – Olvass bele az új dán krimibe!

Soren Marhauge ezúttal a Big Pharma nyomába ered. Olvass bele a krimibe!

...
Beleolvasó

Örülök, hogy meghalt az anyám – Olvass bele a volt hollywoodi gyereksztár memoárjába!

Jennette McCurdy sikeres gyerekszínészként az anyja nagyratörő vágyait váltotta valóra. 21 éves volt, amikor anyja meghalt, ő pedig a saját lábára állhatott – de csak miután megjárta a poklot. Részlet a könyvből.

...
Beleolvasó

Fukuyama a klasszikus liberalizmus elveinek válságát vizsgálja – Olvass bele!

A liberalizmus válságban van. De mikor és miért vált szitokszóvá, némely esetben egyenesen az illiberalizmust állítva követendő példának a kormányzatok elé? Olvass bele, mit gondol erről Francis Fukuyama!