Moskát Anita: Mangó [HÁLÓZATOK HETE]

Moskát Anita: Mangó [HÁLÓZATOK HETE]

Elkezdődött a Hálózatok Hete, amely a hálózatoknak a mindennapi életünkre és a művészetekre gyakorolt hatását járja körül. A Ludwig Múzeummal közösen szervezett online eseménysorozatunk keretében kortárs írókat kértünk fel, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Moskát Anita írását, amelyet Az egér konnektómája című, 2019-es modell inspirált!

(A sorozatban eddig Bartók Imre, Mucha DorkaMécs Anna és Fehér Boldizsár írása jelent meg.)

Moskát Anita | 2021. május 29. |

Moskát Anita: Mangó

A gumisapka az elektródákkal bevág a homlokomba.

Már bánom, hogy engedtem az unszolásnak, hogy ez majd megtöri a jeget. A csendet szerettem újabban, órákig ott maradni a bezárt fürdőszobában, dideregve a kihűlő kád vízben, vagy egyedül kimenni a kisházhoz, földes kézzel gyomlálni estig. Jobb volt, mint a tanácsokat hallgatni. Nem szabad elhagynod magad, szedj vitaminokat, a tétlenségtől vagy szomorú, egy kis társaság segítene, ugye próbálkoztok újra, olyan fiatal vagy. Eddig a gondolataimban legalább egyedül lehettem. Visszavonultam az utolsó zugba, ahol békén hagynak – nem törik rám aggódva a fürdőajtót, nem jönnek ki a kisházhoz, ha lekéstem az utolsó buszt, hogy hazavigyenek, mint egy elkóborolt gyereket. De most már a fejemben sem lehetek egyedül.

Hálózatok Hete

A Ludwig Múzeum és a Könyves Magazin szervezésében május 25-30. között kerül megrendezésre a Hálózatok Hete. Az online programsorozat a múzeum BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításhoz kapcsolódva, különféle témák mentén térképezi fel a hálózatok jelenlétét hétköznapjainkban.

Programok

május 25. kedd, 19:00 - Tudomány és művészet (Barabási Albert-László, Készman József kurátor)

május 26. szerda, 19:00 - Hírek és hálózatok (Barabási Albert-László, Karafiáth Balázs memetikus)

május 27. csütörtök, 19:00 - Gasztronómia és hálózatok  (Barabási Albert-László, Cserna-Szabó András író, Mautner Zsófia gasztroblogger)

május 28. péntek, 19:00 - Művészet és hálózatok (Barabási Albert-László, Készman József kurátor, Nyáry Krisztián író, irodalomtörténész)

május 29. szombat, 19:00 - Irodalom, életmű és hálózat (Simon Márton költő, szerkesztő, Szolláth Dávid irodalomtörténész)

május 30. vasárnap

19:00 - Nyelv, költészet és hálózatok (Deres Kornélia költő, Závada Péter költő, drámaíró)

20:00 - Barabási Albert-László egy napja

Facebook-esemény ITT. 

– A tapasztalat szerint az önökhöz hasonló pároknál segíthet a gyászban ez a módszer – mondta a terapeutánk. – Könnyebb így megérteni a nehezen megfogalmazható érzéseket.

Egy klinikára hívnak be a szokásos rendelő helyett. Ádám rögtön a műszereket tapogatja, a technikussal viccel, hogy gyerekkora óta a gondolatolvasást választaná szuperképességnek, és reméli, azért nem derülnek ki a piszkos titkai. A technikus biztosítja, hogy ez nem egészen így működik. Ha néz is fétispornót, azzal nem most bukik le. Inkább érzések, érzetek vagy bizonyosságok jönnek majd át, de mindjárt kipróbálhatjuk élesben.

Az előre összeállított labirintushoz vezet, és ketrecben hoz egy fehéregeret. Az mondja, könnyebb először egy állattal, hadd szokjuk a kapcsolatot.

A kapcsolat az, ami Ádám szerint az utóbbi időben nem működik. Az első hetekben lábujjhegyen járt, ha lepihentem délután, és folyton kérdezgetett: hogy vagy, ne hozzak egy plédet, hogy vagy, kérsz egy teát, hogy vagy, feljebb vegyem a fűtést. Akkor még elfogadta az egyszavas válaszokat, a vállvonásokat. Még megengedte, hogy rosszul legyek, a körömágyam tépkedve hallgassak, miközben a nyelvem merev és dagadt, akár egy allergiás reakció után. Később vált türelmetlenné. Most már jót tenne egy kis levegő. Ne csináld már, nem feküdhetsz ennyit. Sok pár átesik ezen. Muszáj továbblépnünk.

Pedig mindketten sírtunk a teszt felett. Óvatosan örültünk, és a tizenkettedik hétig a közös titkunk volt, leszedtük a hűtőre tűzött ultrahangfotót is, ha vendég érkezett. Utána engedtünk fel, a kritikus időszak végén kezdtünk mesélni. Akkora, mint egy szilva. Mint egy narancs. Mint egy avokadó. Nem, nem tervezett, de örülünk.

Én kapom meg először a technikustól az elektródákat, hogy összekapcsolja a tudatom az egérével; lüktető torokkal figyel, hátán vese alakú sötét folt. Nem sértették fel a koponyáját, csak egy kábelben végződő lila sapkát visel, akár egy rajzfilmfigura.

-

BarabásiLab: Az egér konnektómája (2019)

Semmit sem érzek, amikor megtörténik, és a monitoron zöldre vált a jel. Nem élem át, milyen lehet egérnek lenni, nem kezdem tisztogatni a fülem a kezemmel, pedig Ádám ezen nevetett előre, hogy majd cincogva settenkedünk haza a körúton, rémülten bújunk a kocsik alá. Aztán nagyot nyelek, összetapad a szám. Mintha citromot szopogatnék, és a táskámba készített flakon vízért nyúlok, de a technikus emlékeztet, hogy tilos.

– Az egér szomjúságát érzi – mondja. – Elárulom, a labirintus melyik részén van a víz.

A jobb felső ágra mutat a monitoron a több tucat közül. Anélkül, hogy másként jeleznék, a jobb felső ágra összpontosítok. Az egér szimatol, bajsza a labirintust súrolja. Aztán lassan elindul, követi a gondolataim kenyérmorzsáit azon az úton, amit képzelek neki.

– Nézd! – mutatom Ádámnak, ahogy rátalál az ösvényre. – Tudja!

Végiginal a helyes folyosón, és már nyomja is le a pedált, hogy nyalogassa a kicsurranó vizet. Rózsaszín nyelve kisebb egy rizsszemnél. Lassan múlik számból a szárazság.

Most először jut eszembe, hogy ez tényleg segíthet. Ádám kiemelhet bármit a fejemből, mintha felnyitott motorháztető alatt keresné a hibás alkatrészt, tudni fog mindent, amiről hónapok óta nem bírok mesélni, hiába faggat könyörögve, vagy a poharat az asztalra csapva, hogy nem igaz már, a picsába, Lili. Megismerheti a nadrágot átitató forróságot, amikor rájössz, hogy baj van; a reményt, hogy a szívhangot hallod a vizsgálóban, de csak a dobhártyád zakatol; a kaparás utáni lyukat, azt a semmit, amit képtelenség körülírni, csak tapogatod körbe-körbe, ahogy nyelvvel böködsz egy szuvas fogat.

Már jobban kellene lenned, hisz csak tizenkilenc hetes, ezen átesnek a párok, mindenkinek van ilyen története.

De nekem nem volt történetem. Én csak megálltam a hűtőnél kezemben a mangóval, és azt jutott eszembe: ekkorának kellett lennie, amikor a veszélyeshulladék-zsákba rakták.

Ádám is az egérrel próbálkozik először, aztán a terapeuta megkérdezi, felkészültünk-e a kapcsolatra. Arra kér, ne szóljunk egymáshoz, majd ő beszél, mi csak reagáljunk rá – át fogjuk élni a másik érzéseit.

– Gondoljanak a babájukra – kéri. – Arra a szombati napra, amikor moziba mentek.

Bármire akarok gondolni, csak arra nem. Az első bizonytalanságra, hogy biztos az üdítő ömlött ki, onnan a nedvesség, és a mobil fényével világítok, hogy lássak, hiába pisszegnek a hátsó sorokból, mert akkor már észreveszem, milyen piros az ujjam, hogy mennünk kell, tennünk kell valamit, mielőtt késő, de persze rég késő. A kórházra sem akarok gondolni, hiába kéri a terapeuta, hogy az én fájdalmam az övé is legyen, mintha közösen töltöttük volna benn azt az álmatlan éjszakát a kórteremben, mindketten az öklünket harapdálva. De addigra Ádám már érzi, működik a kapcsolat, mert meggörnyedve a kezemért nyúl, és sírni kezd, ahogy a terápia során egyszer sem, amikor a babáról beszéltünk, és azt motyogja, sajnálja, sajnálja, mennyire nagyon sajnálja. Ezt várhatta a terapeuta, ezt a tökéletes együttérzést, amiért ránk köttette az elektródákat, én mégis valami mást érzek meg, valami helytelent, amire senki se számíthatott, se ő, se én, talán még Ádám sem, olyan mélyről szakadt föl benne, és most már én is meggörnyedek, de én a dühtől és az elárultságtól, amivel utasítom, ahogy az egérrel is tettem, hogy tépje le a sapkát a fejéről, szűnjön meg a kapcsolat, mert soha, soha nem akarom ezt érezni a halott gyerekünkre gondolva.

Addigra késő. Látom Ádám szemében is a rémületet, hogy érti. Még ott van bennem a belőle áradó fellélegzés, hogy nem, hogy mégsem, majd máskor, a megkönnyebbülés a kórházi folyosón, hogy nincs többé.

 

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Mécs Anna: A fehér lepedő [HÁLÓZATOK HETE]

A Hálózatok Hete van, mi pedig ennek alkalmából írókat kértünk fel arra, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Mécs Anna írását, amely a legelső, 1995-ből származó háló-rajzhoz kötődik!
    

...
Nagy

Mucha Dorka: Kedd délelőtt [HÁLÓZATOK HETE]

A Hálózatok Hetén írókat kértünk fel, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Mucha Dorka írását, amely a Fake News című alkotáshoz készült!

...
Nagy

Bartók Imre: Tractatus [HÁLÓZATOK HETE]

A Hálózatok Hetére kortárs írókat kérünk fel, hogy írjanak a BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati gondolkodás nyelve című kiállításon látható egy-egy műtárgyból kiindulva novellát vagy verset. Olvassátok el Bartók Imre írását, amely az Ízek című alkotáshoz készült.

KÖNYVTAVASZ
...
Könyvtavasz

Mit jelent átélni a vetélést?

...
Könyvtavasz

A gyász időszakában is ránk találhat a szerelem

...
Könyvtavasz

Egy kis örmény faluban a háborús tragédiákat a hétköznapi örömök ellensúlyozzák

...
Könyvtavasz

Ilyen a középkorúak elviselhetetlen felnőttsége a norvég szerző szerint

...
Könyvtavasz

Őszinte, giccsmentes női erő: ez a Borikönyv

...
Könyvtavasz

15 miniszterelnök szolgált az uralkodása alatt – II. Erzsébet páratlan életútja

...

Ránki Sára bűnügyi nyelvész: Klemperer leírta, hogyan erőszakolja meg a hatalom a nyelvet

...

Bódis Kriszta: Számomra úgy van értelme az életnek, ha változást hozok

...

Számoljuk fel az emberközpontúságunkat! [Ms. Columbo Olvas]

...

Litkai Gergely: Multidolgozóként minden bűnt elkövettem a természettel

Még több olvasnivaló
...
Nagy

2021-ben a magyar szépirodalmi díjak 39 százaléka jutott női szerzőnek

Két évvel ezelőtt drasztikus torzulásokat tárt fel az irodalmi díjak odaítélése terén a SZÍN. Egy kutatás során arra jutottak, hogy az irodalmi díjaknak Magyarországon csak a 18%-át kapták nők a felmérést megelőző másfél évtizedben. A díjmonitoring ezután is folytatódott, most Horváth Györgyi összefoglalóját olvashatjátok arról, hogyan alakult azóta a helyzet. 

...
Kritika

A Nobel-díjas Abdulrazak Gurnah regényében a történelem csak háttér az élethez

Az Utóéletek fülszövege megtévesztő: nem a háborúról vagy a halálról, hanem az életről szól. Mindarról, ami a történelem árnyékában zajlik. Ha a könyv egzotikus afrikai helyszínétől eltekintünk, ez az élet semmiben sem különbözik a miénktől.

...
Zöld

Az elsivatagosodott Alföldön betyárra és rendőrre is lecsap egy ősi veszedelem

Az Ingókövek és az Elveszett Gondvána után új regényében a cli-fit vegyíti a krimivel és az easternnel a szolnoki születésű jogász és író Lőrinczy Judit. Az utolsó tanú a közeljövő Magyarországára vezet, amikorra a klímakatasztrófa könyörtelenül átalakította az életfeltételeket, és elszabadított egy ősi fenyegető erőt is.

Hírek
...
Hírek

Mutasd meg a fotóiddal Nádas Péter Budapestjét!

...
Hírek

Végre magyarul is megjelenik Paul Auster első sikerkönyve

...
Hírek

Meghalt David McCullough kétszeres Pulitzer-díjas amerikai író

...
Hírek

Musical készül Frida Kahlo életéről

...
Hírek

Könyvesblokk: John le Carré utolsó könyvétől a semmittevés forradalmáig

...
Gyerekirodalom

Ebben a mesében a boldogság tényleg eladó, és különböző kiszerelésekben kapható

...
Szórakozás

Jön a Szemtől szemben 2. – könyvben írta meg a legendás film folytatását a rendező

...
Szórakozás

Toldi, a magyar szuperhős - októberben kerül mozikba Jankovics Marcell utolsó alkotása

...
Nagy

5 érdekesség, amit eddig talán nem tudtál James Baldwinról

...
Hírek

PEN Translates: Tóth Krisztina Vonalkódja is a kiválasztottak között

...
Szórakozás

Rájátszás, Kollár-Klemencz, Saiid - Koncertekkel, izgalmas zenei programokkal vár a zalai Margó

...
Promóció

Friss mai állások – a böngészés szabadsága

...
Nagy

Meg kell ismernünk a női írókat, akiket elfelejtettünk

Új podcast-sorozatunkban arra tettünk kísérletet, hogy visszamenőlegesen is megismerjük és feltárjuk elfeledett női szerzőink életútját, életművét. Az egyes epizódokban olyan írók, költők pályáját jártuk körbe mint Szendrey Júlia, Czóbel Minka, Karig Sára, Kádár Erzsébet, Lesznai Anna vagy Galgóczi Erzsébet. Elindult a N/ők is írtak.

Szerzőink

...
Forgách Kinga

Ahol háború van és fájdalmas választóvonalak, ott nem lesznek győztesek

...
Balkányi Nóra

Kovács Róbert: A klímaváltozás problémáit meg fogjuk tudni oldani

...
Sándor Anna

Ránki Sára bűnügyi nyelvész: Klemperer leírta, hogyan erőszakolja meg a hatalom a nyelvet

Olvass!
...
Beleolvasó

Gurubi Ágnes új regénye azt kutatja, amit a mesék elhallgatnak

A mesék a legtöbbször nem szólnak a levegőtlenségről, a kilátástalanságról, a dühről, amivel hol magunkat, hol a másikat büntetjük reménykedve, mert ahol büntetés van, ott van feloldozás is. Gurubi Ágnes szeptember elején megjelenő regényének hősei ugyanakkor már jóval túl vannak a mese végén. Olvass bele a Másik Istenbe!

...
Beleolvasó

A felnőtté válás jeges ökölcsapásokkal érkezik, és nem kegyelmez

Fliegauf Gergely első könyvének főhőse egy felnőtté válás küszöbén álló fiú, aki a börtönőri munkája és a szerelmi csalódások elől a fantáziába menekül. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Minden azzal kezdődött, amikor a várost elérte a tánciskolák iránti lázas rajongás

Egy kis galíciai településen él Jacobo Pliniak és a felesége, Juliáa. Egy határmenti fogadót üzemeltetnek, hogy ennek álcája alatt Jacobo segíthessen az egyre szaporodó pogromok elől menekülő zsidóknak átjutni a határon. Olvass bele Mario Bellatin különleges regényébe.