„Gondolod-e, hogy a klímaváltozás valóságos?” – Olvass bele Ali Smith új regényébe!

„Gondolod-e, hogy a klímaváltozás valóságos?” – Olvass bele Ali Smith új regényébe!

Mit ér az egyediség egy olyan korban, amelyben a techcégek lassan teljesen átveszik az uralmat? Ali Smith új könyve egy testvérpár sorsán keresztül beszél lázadásról, természetről, identitásról. Mutatunk egy részletet.

Könyves Magazin | 2025. október 03. |

A nagy sikerű Ali Smith friss regénye, a Gliff lapjain Briar és Rose menekülni kényszerülnek az otthonukból, amikor a ház köré vörös vonalat rajzolnak, és hamarosan egyedül maradnak. Később azonban elsodorja őket az élet, hogy aztán egy véletlen találkozás következtében újra felcsillanjon a remény a találkozásra. De vajon Rose életben van még? És érdemes-e küzdeni az elnyomás ellen?

Ali Smith
Gliff
Ford. Mesterházi Mónika, Magvető, 2025, 240 oldal
-

A skót szerző könyveit régóta szeretjük: az Évszakok kvartettel (Ősz, Tél, Tavasz, Nyár) sok olvasó szívébe belopta magát, Társdarab című kötete felkerült a 2024-es 50-es listánkra, és korábban interjút is készítettünk vele.

Ali Smith: Gliff (részlet)

Brice azt mondja, hogy a neved Rose, úgyhogy, ha mindkettőtöknek ugyanaz a vezetéknevetek, akkor téged Rose Bushnak hívnak. Miért mondtad tegnap, hogy Taylor Swift a neved?

Nem mondtam, mondta a húgom. Azt mondtam, hogy Taylor Smith a nevem.

Kitört belőlem a nevetés. A húgom elégedettnek tűnt.

Így is, úgy is hazudtál, mondta Bael.

Nem hiszem el, hogy azt hitted, igazat mondok, ha azt hitted, hogy azt mondom, Taylor Swift a nevem!, mondta a húgom.

Bael elpirult.

Miért ne hittem volna? kérdezte.

Azt kellett volna mondanom, hogy a Beatles egyik tagja vagyok, mondta nekem a húgom.

Minek a tagja? kérdezte Bael.

Mindketten rá bámultunk.

Te egy idegen vagy egy másik korból? kérdezte a húgom.

A mából vagyok, mondta Bael. Idetartozom. Nem tudom, ti honnan vagy milyen korból jöttetek. A felét sem értem annak, amit arról mondtok, hogy kik vagytok meg kik nem. Vagy hogy tegnap miért hazudtál nekem, amikor azt mondtad, hogy az a neved, amit mondtál.

Nem volt hazugság. Tegnap az voltam. Annyiszor változtatom meg a nevemet, ahányszor kedvem tartja, mondta a húgom. Néha tizenötször is megváltoztatom egy nap.

Az embernek annyi neve lehet, amennyit akar.

Igen, de mi a neved, úgy, ahogy a nemzeti születési és házassági és halotti nyilvántartásban szerepel, és az útleveledben? kérdezte Bael.

Útlevél. Legutóbb akkor láttuk az útleveleinket, amikor Leif bedugta őket a dzsekije egyik belső zsebébe.

Miért néztek folyton össze egymással? kérdezte Bael.

Tényleg az a neved, hogy Bael? kérdeztem.

Elbetűzte. Az volt.

Ki nevezett el így?

Mindenki így nevez. Apám. A bátyám.

És van egy öcséd, akit Vékonynak hívnak? kérdezte a húgom. Vagy egy régi ősöd zsigereiről neveztek el?

Bael zavartan nézett.

És van egy Flóra nevű testvéred is? kérdezte a húgom.

Nevettem. Nem tudtam megállni. A húgom ismét elégedettnek látszott. De nekem hirtelen rossz érzésem támadt, mintha Bael azt hihetné, hogy rajta nevetek, hogy mindketten lekezelőek és bántóak vagyunk.

Nem, hanem Kendrick. Figyeljetek, csak tudnom kell a választ ezekre a kérdésekre, mondta.

Oké, mondtam. Előbb mondd el, mik a kérdések.

Nem, mondta. Ezt nem így csinálják.

De neked így kell, mondtam.

Miért? kérdezte.

Hogy legyen időm kigondolni a válaszokat, mondtam.

Miért kéne idő, hogy kigondold a válaszokat?

Ez kicsit olyan, mintha esetleg hazudnál, mikor válaszolsz a kérdésekre, mert volt időd kigondolni egy másik választ az igazi helyett.

Nem, mondtam. Ez így megfontolt és tudatos. Azt jelenti, hogy a válaszaim megalapozottabbak lesznek a megfelelő kontextusba ágyazva.

Mibe? kérdezte Bael.

Jobb válaszok lesznek, mondta a húgom.

Úgy nézett rám, mint aki jobban tudja, hogyan kell bánni Baellel, mint én.

Errefelé az emberek általában csak sorban válaszolnak a kérdéseimre, amikor felteszem őket, anélkül, hogy előbb tudnák vagy tudni akarnák, mit fogok kérdezni, mondta Bael.

Igen, de mi nem errefelől valók vagyunk, mondtam.

Nem, mondta a húgom. Mi látogatóban vagyunk itt.

Ott, ahonnan jöttök, máshogy dolgozzák fel az adatokat? kérdezte Bael.

Ahonnan mi jövünk, a kérdező mindig hagyja, hogy előbb lásd vagy ismerd a kérdéseket, mondtam. Ez formaság.

Fura. Ezért nem volt hajlandó tegnap a húgod válaszolni a kérdésekre?

Én meg azt találom furának, hogy elvárod, hogy bármilyen más módon válaszoljak, mondtam.

Én is, Bael, mondta a húgom.

Bael feltolta a szemüvegét az orrán.

Különben is, mi ez, hogy összevissza kérdezgeted az embereket egy összevissza kérdőív alapján a húsvéti szüneted kellős közepén?

Nem csak a húsvéti szünetben csinálom, mondta.

Egész évben csinálom.

Nagyon furcsa hobbi, mondtam.

Én vagyok a helyi KAGYI, mondta Bael. Én vagyok a legfiatalabb helyi KAGYI, mármint lokálisan.

Bedugta a kezét a hátsó zsebébe, és előhúzott egy beléptetőkártyát a fényképével, és a KAGY/I betűkkel.

És ez mit jelent?

Nem tudjátok? kérdezte.

Szerintem te sem tudod, mondtam.

Dehogynem tudom!

Ha elmondod, akkor hagyom, hogy felolvasd nekem az összes kérdést, amit meg akarsz kérdezni tőlünk, mondtam.

Kijelölt Adatgyűjtő per Idegenek, mondta. Nyilvánvalóan.

És kinek gyűjtöd? Kinek adod át? kérdezte a húgom.

Az apádnak? Adatokra van szüksége a farmján?

Ti semmit nem tudtok? kérdezte Bael.

Felém fordult.

Azt mondtad, ha elmondom, mit jelent, akkor meghallgatod a kérdéseimet.

Igen? Hát, ha ezt mondtam, akkor oké. Mondd el a kérdéseid listáját.

Bael görgetett az óráján.

Születési éved születési helyed etnikumod nemed szexualitásod vallásod irányítószámod utolsó laboreredményeid iskolai végzettséged szüleid iskolai végzettsége szüleid jelenlegi és múltbeli munkahelyi státusza és jövedelmi szintje szüleid lakástulajdonosi státusza szüleid munkavállalói vagy vállalkozói adatai. Fogyatékosságok ha vannak. Véleményed szerint mi a legfontosabb probléma amely ma az országunkat érinti és milyen más probléma érint még ma minket és úgy gondolod-e hogy a bevándorlás nagyon nagy probléma és a kutyákat vagy a macskákat kedveled-e jobban és véleményed szerint milyen általános veszély fenyeget a honvédelemmel és a külpolitikával és a belföldi terrorizmussal kapcsolatban és milyen fogkrémet használsz és miért. És egyetértesz-e a többséggel abban hogy a re-edukáció a helyes eljárás a nem-igazolhatóak kezelésére.

És olyan embernek tartod-e magad akinek ötletei vannak és várhatóan kire fogsz szavazni a következő három választáson ha van választójogod.

És úgy gondolod-e hogy a klímaváltozás valóságos és mi a kedvenc színed és úgy gondolod-e hogy a belföldi környezetvédő terroristákat az illegális bevándorlókkal együtt száműzni kell és online vagy offline vásárolsz szívesebben. És melyik közösségimédia-platformot használod és mire és melyik platformot kedveled legjobban és legkevésbé és melyikben bízol legjobban és legkevésbé. És attól függően hogy milyen terméket mutatunk be például ezen a héten a Flastrom fájdalomcsillapítókat van egy külön lista a rájuk vonatkozó kérdésekkel amit akkor fogok végigkérdezni ha odaértünk és az a teljes Requiescat egészségügyi terméksort lefedi. És végül. Mi a kedvenc számod és milyen számon lehet téged a legkönnyebben elérni.

[Szünet.]

És az igazat kell válaszolnod, mondta Bael. Különben megtudják.

Kik tudják meg? kérdezte a húgom.

Bael odafordult felé, és kétségbeesetten megrázta a fejét. A húgom nyílt tekintettel nézett rá vissza, és láttam, hogy eléggé tetszik neki, és Baelnek is eléggé tetszik ő.

Bael, mondtam.

Nem úgy mondtam, mintha kimondanám a nevét, hanem mintha gondolkodnék a nevén.

Tessék? kérdezte.

Fogadjunk, hogy sokat bántanak, mondtam.

Bael a nyakától a homlokáig elpirult.

Te is bántasz, mert nem válaszolsz a kérdéseimre, mondta.

Nem, ez nem bántás. És átkeresztellek Abelre. Nekem mostantól a másik név helyett Abel leszel.

Miért? kérdezte.

Csak hogy lássuk, mi történik, mondtam.

Lehetsz valaki más is! mondta a húgom.

Már vagyok valaki, mondta ő. Senki a világon nem „lehet” csak úgy valaki más.

Fotó: Martin Figura/Magvető

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Ali Smith új regényében párhuzamot von jelenünk és a középkori pestisjárvány időszaka között

Ali Smith új kötete, a Társdarab játékos, virtuóz és provokatív regény, amely megmutatja, mekkora ára van a tehetségnek. Olvass bele!

...

Ali Smith-nél két testvér próbálja túlélni a legrosszabb időket

Az Évszak-kvartett befejező részében a skót író ismét jelenünk legégetőbb kérdéseit vizsgálja, miközben a világ lassan karanténba zárul. Olvass bele a Nyárba!

...

Ali Smith regényében kreált ellenségképek és hashtegek osztják ketté menthetetlenül a társadalmat

Ali Smith Évszakok-kvartettjének harmadik kötete a megosztottság regénye. A Tavasz a hét könyve, amely reflektál arra a hírfolyam-sokkra, amelyben a mindennapjainkat éljük, és amely ráirányítja a figyelmet az igazságtalanul fogvatartott menekültek helyzetére is.

MARGÓ
...

Hol találkozik a foci és a gaming az irodalommal? Interjú Tonio Schachinger osztrák sztárszerzővel

Mi a közös a számítógépes játékokban, a fociban és a könyvekben? Tonio Schachinger elárulja.

...

Babarczy Eszter: Volt egy apám, aki nem volt, és volt egy apám, aki félelmetes volt

Babarczy Eszter mesélt betegségről, gyászról és őszinte szeretetről. Interjú.

...

Moa Herngren svéd író: Nem mi választjuk az anyósunkat

Mozaikcsaládok, hétköznapi drámák, párhuzamos igazságok és szembenézés a legnagyobb félelmekkel. Interjú a világhírű szerzővel.

...

Londoni zenész unokája írta meg a budapesti zongorista filmbe illő történetét

Egy mágikus erejű zongora és egy hihetetlen, de igaz történet: Roxanne de Bastion az Őszi Margón.

...

Pajor Tamás: Pályatársaim erős virtuális pofonokkal józanítottak ki

Milyen egy későn jött dackorszak? Miért nincs a művészetnek feladata? Pajor Tamás Veiszer Alindával beszélgetett a Margón.

...

Czakó Zsófia új regényében anyák és lányaik próbálják megérteni egymást

Hogyan lesznek a legközelebbi családtagokból távoli rokonok? Czakó Zsófia legújabb regényéből kiderül.

A hét könyve
Kritika
A szabadság pénzbe kerül, főleg akkor, ha egy anyát bántalmaznak
Visky András: Ez a regény az élők feltámadásáról szól

Visky András: Ez a regény az élők feltámadásáról szól

Visky András új könyve „körbeöleli” a Kitelepítést.

Olvass!
...

Ráismersz a saját nagymamádra, ahogy magyaráz? – Olvass bele Csepelyi Adrienn könyvébe!

A nagymamák receptjei sem maradhattak ki a könyvből!

...

A történelem kísért a Nobel-díjas Han Kang új regényében – részlet

Olvass bele a Nem válunk szét című regénybe. 

...

Egy reménytelen apáca titokban terhességről és a csepeli lakótelepről álmodik

A szerzetesek és apácák élete sokkal jobban hasonlít a hétköznapi emberekére, mint elsőre gondolnánk. Olvass bele!

Kiemeltek
...

A diktatúra árnyékai között is lehet varázslatos a gyerekkor

A gyerekkor ártatlanságát még a legnehezebb körülmények sem tudják felülírni. 

...

Clare Leslie Hall bestsellere csavar egyet a romantikus regény műfaján

A TBR podcast új részében Clare Leslie Hall sikerkönyvéről beszélgetünk Kiss Viki könyves influenszerrel.

...

„A BookTokon mindenben segítettek” – romantasy szerzők a műfaj sikeréről

Mit nyújt az olvasóknak és a szerzőknek a romantasy?