A balett világa a rivaldafényben és a függöny mögött

A 17 éves Réti Iza a balett megszállottja, hetedik éve a budapesti Balettintézet növendéke. Nagyanyja, a Kossuth-díjas prímabalerina a maga erőszakos módján űzi-hajtja unokáját, hogy sikeres táncossá váljon. Az álmodozó, maximalista Iza nagy vágya, hogy az új tanévben ő táncolhassa el Mária hercegnő szerepét A diótörőben a leghelyesebb fiúnövendék, Tomi partnereként. A lánynak azonban komoly kihívója akad új, szigorú, orosz mesternőjük lánya személyében. A mániákus bizonyításvágy lassan megroppantja Izát, és az önmagáról alkotott kép egyre jobban összekuszálódik benne…

Az első önálló kötetes szerző, Haszán Míra mindössze 18 éves, alig valamivel idősebb regénye szereplőinél, írásmódja mégis arra utal, hogy nem ez lesz az egyetlen kötete.

Haszán Míra
Spicc / pipa
Móra Kiadó, 2021, 152 oldal
-

Haszán Míra: Spicc / pipa (részlet)

Az út alatt megint az Instát bámulom. Borzasztó, ebben az időszakban folyamatosan mások életét fürkészem. Zitáék posztjait általában gyorsan áttekerem, fáj, hogy nincs szükségük rám, de közben valahol meg is értem. Anna sztoriján viszont teljesen kiakadok, megint Tomival közös képet tett ki a próbájukról. Nekem lenne ott a helyem, ez eleve az én szerepem! Vissza fogom szerezni.

Bebizonyítom, hogy tévednek velem kapcsolatban, nem leszek sírós Mária hercegnő, prímabalerina leszek, és tündökölni fogok!

Ahogy belépek az intézet kapuján, az önbizalmam azonnal szertefoszlik. A szörnyen szűk folyosó végtelennek tűnik, tele rosszindulatú tekintetekkel. Egyenesen a próbaterem felé indulok, és úgy érzem, az egész suli engem bámul, mint valami ufót. Bármerre nézek, mindenkinek az arcán vagy grimaszt, vagy fintort látok. Egyszerre hallom az összes sustorgást, és a fejemben szinte már ordítanak.

– Ez meg mit keres itt?

– Most elájul majd, vagy bőgni fog?

– Látod a karját? Para!

Veszek egy nagy levegőt, és kiengedem. Végre a próbaterem ajtajához érek. Benézek az ajtón lévő kis négyzeten, de semmit sem látok. Végül úgy döntök, kopogás helyett inkább meglepem Tomit, és azonnal benyitok.

– Visszajötteeeem!

Bumm! A spicc-cipőm a földön landol: ha valaki meglepődik, hát én. A látvány nem túl fényes, Anna és Tomi ajka szorosan összeér. Tomi izmos karja Anna derekán pihen.

Ledöbbenek, legszívesebben ordítanék, de nem megy, egy hang sem jön ki a torkomon.

Tomi kétségbeesetten arrébb löki a láthatóan elégedett Annát.

– Iza, meg… meg tudom magyarázni! – hebegi. – Anna, menj ki!

Anna felhúzza a szemöldökét, majd megvonja a vállát. – Te tudod – azzal kecsesen kitipeg, de előtte még diadalmasan rám mosolyog.

Legszívesebben hozzávágnám a spicc-cipőmet.

Némán bámulok Tomira, a karomat összekulcsolva magyarázatra várok.

Azonnal bele is vág:

– Iza, borzalmasan sajnálom! Esküszöm, hogy ez a csók csak véletlen volt, nem igazi, nem jelentett számomra semmit! Hirtelen fellángolás a sok próba között, egyszer csak megtörtént, épp amikor váratlanul betoppantál az ajtón…

– Szóval az én hibám? Bocs, hogy megzavartam a románcotokat!

Nagyot sóhajt.

– Ja, hogy még fárasztalak is? – húzom el a számat. – Vagy mi ez a sóhaj?

– Iza, értsd meg, hogy nem én akartam így! De számomra most az előadás a legfontosabb, te pedig… te nem voltál itt… és nagyon úgy tűnt, hogy nem is fogsz visszajönni a próbaidőszak végéig. Nekem nincs balettos nagymamám, engem nem támogat senki.

Ha ezt elszúrom, talán sosem lehetek igazi táncos, és mehetek vissza focizni, apám legnagyobb örömére…

– Jaj, megint ez az önsajnáltatós duma az apáddal! Hidd el, az én családom sem tökéletes, sőt! Mellesleg nem a pihenés kedvéért maradtam otthon, összeestem, rémlik? Az egész a te hibád! Lefogytam, ahogy kérted, éheztettem magamat ezért a szerepért, majdnem kórházba kerültem, erre te lecserélsz Annára?! – Egy utolsó dühös pillantást vetek rá, majd becsapom az ajtót, és kiviharzom.

Végigrohanok a rideg folyosón. Bármit megadnék most egy láthatatlanná tévő köpenyért. Már csak ez hiányzott, megint sírni látnak. Miért győznek mindig ők?

Anna csapata a ronda kék suliszekrények előtt gyülekezik, tipikus gonoszlány-klikk képet sugallva magukról. A mosdónál megállok, gyorsan berohanok. Az ablak felőli radiátorig jutok. Leülök a földre, próbálom visszafojtani a sírást, de nem megy, egyre erősebben tör elő belőlem.

Elvesztem az önuralmam, olyan, mintha szétfolyna körülöttem minden.

– Ne menj oda, Zoé! – hallatszik a vécéfülkék felől egy ismerős hang.

Rögtön elakad a lélegzetem, hallgatózni kezdek.

– Nem lehetsz ilyen kegyetlen! Láttad ma a folyosón? Szörnyen nézett ki, egyértelmű, hogy segítségre van szüksége! – suttogja Zoé.

Képzeletben megjelenik előttem Zita szeplős, dühös arca.

– Azok után, amit tett, én biztosan nem megyek oda hozzá! – érkezik tőle a sértett válasz.

– Figyelj, mindenkivel megesik, hogy nem jön el egy szülinapra, és…

– Nem akármilyen szülinapra, mi vagyunk a legjobb barátai!

Zoé idegesen felszisszen.

– Jó, mindenkivel előfordulhat, hogy elfelejt elmenni a legjobb barátai születésnapjára, ha éppen aznap van az első randija élete szerelmével, és főszerepre készül. Így most jobb?

– Jaj, ne legyél már ilyen rohadt empatikus!

Zoé hangja egyre közelebbről hallatszik.

– Azt csinálsz, amit akarsz, de én nem vagyok szívtelen szörnyeteg, úgyhogy odamegyek hozzá – jelenti ki határozottan.

Egy másodperc múlva bársonyszoknyáját igazgatva kecsesen leguggol mellém. Semmi pénzért nem ülne le a mosdó padlójára. 

Szorosan átölel.

– Elmondod, mi történt? – súgja a fülembe.

Erre nehezen tudok mit válaszolni, gondolkozom az opciókon. Azt mégsem mondhatom, hogy semmi különös… Veszek két nagy levegőt, és a szavak maguktól ömleni kezdenek belőlem:

– Katasztrófa! Tomival az elején minden szuper volt, de tényleg, pont, ahogy elképzeltem. Erre ő összejön Annával! El tudod ezt hinni? Miért pont vele?

Zoé realitásérzéke a felszínre tör:

– Honnan veszed, hogy összejöttek?

A csók képe ismét belém villan.

– Láttam őket! Három perce, és a nyelvük egymás szájában volt!!

Zoé arca elárulja, szeretne valami biztatót mondani.

– Ugye, ettől függetlenül eltáncolod a szerepet?

Keserűen felnevetek:

– Ez a másik probléma, most Annáé a szerep…

– Na ne! – hallatszik a mosdókagylók felől Zita felháborodott hangja. Hangos léptek követik, és hosszú árnyék vetül a padlóra. – Vissza kell szerezned!

Elmosolyodom.

Hiányzott Zita makacssága.

– Így, mondjuk, nehéz lesz! – csípi meg a csuklómat Zoé.

– Tudom…

– Ezzel nem segítesz neki, láthatóan biztatásra van szüksége! – mondja határozottan Zita, majd leül mellém, egyenesen egy jókora vízfolt közepébe.

Zoé a szemét forgatja, nem szereti, amikor az ikertestvére hirtelen okosabbnak gondolja magát nála.

Zita buzgón folytatja:

– Nem hagyhatod, hogy Anna nyerjen. Akkor minek estem én el? Komolyan, Iza, erre vágysz hároméves korod óta! Küzdj! Meg tudod csinálni!

Zoé összehúzza vékony, fekete szemöldökét:

– Előbb meg kell erősödnie, ez így nem mehet tovább – mutat rám.

Egyszerre félresikerült kísérleti alanynak, szörnyszülöttnek érzem magam.

– Az a következő lépés. Először szerezze meg a szerepet! – vágja rá Zita.

Átölelem őket, megelőzve az újabb konfliktust közöttük:

– Még nem is kértem bocsánatot az elmúlt időszakért. Ne haragudjatok, tényleg nem ezt érdemeltétek volna… Ki tudlak engesztelni benneteket valahogy?

Zoé ismét a csuklómra mutat:

– Egyél!

Mindenki csak ezt mondja: „egyél”. Mintha ilyen egyszerű lenne.

Nem értik, hogy a fő probléma valójában nem az evés, ez annál sokkal összetettebb.

– Én feltétel nélkül megbocsátok – néz szúrósan Zoéra Zita, majd a gyomra hatalmasat kordul. – Habár pár epres Oreónak örülnék! – teszi hozzá nevetve.

– Áll az alku! – vágom rá.

Zita biztató szövegét átgondolva rájövök, hogy igaza van. Nem érdemli meg Anna ezt a szerepet, engem tizennégy év kemény munka és várakozás fűz Mária hercegnőhöz, ráadásul Anna a pasimat is lenyúlta. Ezt nem hagyhatom annyiban!

Magabiztosan felállok, már tudom, hová kell mennem. Az ikrek utánam loholnak.

– Most meg hová rohan? – lihegi értetlenül Zita.

Zoé a fejét fogja:

– Szerinted? Visszaszerzi álmai szerepét!

Zita szemében büszkeség csillan.

Dinamikus léptekkel visszatérek a próbateremhez, nem kopogok, azonnal benyitok.

Nadja mesternő szigorú tekintettel néz rám, a háttérben javában folyik a próba, pont, ahogy reméltem.

– Nadja mesternő! Szeretném jelezni, hogy megtettem, amire kért! Lefogytam a szerepért. – Félbeszakítana, de folytatom: – Emellett az utóbbi időszakban többet próbáltam, mint valaha, és szeretném bebizonyítani, hogy engem illet a szerep, ahogy ez év elején ki is lett mondva!

Nadja mesternő arca egyre komorabb.

– Életveszélyes így berontani a próba közepén! Mi van, ha épp egy emelésnél csörtetsz be, és emiatt Anna kitöri a nyakát? Gondolkozz egy kicsit!

Hallgatok, várok a valódi válaszra.

– A mindent eldöntő próbán, ha jól emlékszem, kudarcot vallottál, pontosítok, összeestél. Nekem ezzel nem bizonyítottál be semmit – kortyol bele komoran dupla presszókávéjába.

Ismét nyílik az ajtó.

– Itt meg mi történik? – kérdezi a koreográfus értetlenül. Feljebb pöccinti fekete keretes, vastag szemüvegét, majd hasonló színű nyakkendőjét kezdi igazgatni.

– Iza szeretné visszaszerezni Mária hercegnő szerepét, de az utóbbi pár napban nem is volt az intézetben, így nem hiszem, hogy van erre esélye – válaszolja kioktató hangon Nadja mesternő.

– Majd meglátjuk! Szeretek kitartani az eredeti döntéseim mellett, és ha jól emlékszem, Anna a szereposztón kudarcot vallott, így Iza kapta a szerepet.

Nadja mesternő idegesen levágja kisasztalára a csészéjét:

– Ezt nem mondhatja komolyan! Ezek szerint nem fogalmaztam elég világosan: jelen pillanatban Iza vallott kudarcot.

A koreográfus elmosolyodik:

– Nem maga győzködött a második esélyről? Tessék, a két lány most döntetlenre áll. Lássuk, melyikük érdemli meg valóban Mária hercegnő szerepét.

– Nevetséges! – sziszegi Nadja mesternő.

Anna riadtan mered az anyjára. Szájáról tisztán leolvasható a „segíts” szó.

Kapcsolódó cikkek
...
Gyerekirodalom

Könyvesblokk: Balázsy, Marék, Zágoni

Legfrissebb Könyvesblokkunkba a frissen megjelent gyerekkönyvek közül válogattunk

...
Gyerekirodalom

Elveszett városok és ősi folyamistenek – A világ öt folyó tükrében

A folyókat kiszámíthatatlan kettősségük miatt az egész világon legendák és mítoszok övezik. Sok más érdekesség mellett ezeket a történeteket ismerhetjük meg Timothy Knapman Mesélő folyók című könyvéből.

...
Gyerekirodalom

Megjelent J. K. Rowling új könyve, A karácsonyi malac

Megérkezett J. K. Rowling új könyve, A karácsonyi malac. A Harry Potter-sorozat óta ez az első történet, amelyet az író kifejezetten gyerekeknek írt. 

Olvass!
...
Beleolvasó

A magányos élet váratlan örömeiről, kikerülhetetlen buktatóiról és hétköznapi csodáiról szól a Tó

Az utóbbi évek egyik legerősebb brit debütálásában Claire-Louise Bennett húsz összefüggő történetben keres nyelvet a magánytapasztalatnak.

...
Beleolvasó

Szaddám főzni akart a katonáira, úgyhogy azt is meg kellett enniük, amit odaégetett

Mit evett Pol Pot, miközben kétmillió kambodzsai éhen halt? Idi Amin valóban fogyasztott emberhúst? És miért volt Fidel Castro egy bizonyos tehén megszállotja? Olvass bele Witold Szabłowski könyvébe!

...
Beleolvasó

A sztálini Szovjetuniójában egy ártatlan balerinából is könnyen a rendszer ellensége válhatott

Akár egy balerinát is "társadalmilag veszélyes" elemnek nyilváníthattak a sztálini Szovjetunióban, és ha ez bekövetkezett, útja a Gulagig vezetett. Nyina Anyiszimova karaktertáncossal ez történt. Letartóztatásának, raboskodásának és meglepő szabadulásának történetét írta meg Christina Ezrahi könyvében. Olvass bele!

Hírek
...
Szórakozás

Ismerd meg sétálva Nádas Péter Budapestjét!

...
Gyerekirodalom

Asterix kutyája saját képregénysorozatot kapott

...
Zöld

Kiplingnek igaza volt: a farkasok akár a kutyáknál is jobban tudnak kötődni az emberhez

...
Szórakozás

Tom Hanks új regénye egy szuperhősfilm kulisszái mögé visz

...
Podcast

BORDA RÉKA: Minden második ismerősöm abúzus túlélője

...
Hírek

Harry Potter varázspálcájára is lehet licitálni Londonban

...
Hírek

Bereményi Géza Széna tér című költeménye végigfut majd az új emlékparkban

...
Hírek

Tízezer Nádas-kötetet kapnak a diákok az író 80. születésnapja alkalmából

...
Hírek

Alan Rickman felhívta Rowlingot a forgatás előtt, hogy többet tudjon meg Pitonról

...
Hírek

Orosz állampolgárságot kapott Edward Snowden

...
Hírek

Gárdos Péter nem forgathatott filmet, ezért könyvet írt Semmelweisről

...
Gyerekirodalom

Ecsédi Orsolya hőse csak könyvek szereplőibe tud beleesni

A hét könyve
Kritika
Nem nagy ügy, szorongunk és élvezzük
...
Nagy

Jonas Jonasson: Szituációkat gyűjtök, az agyamban raktározom őket

A svéd Jonas Jonasson most megjelent hatodik könyvével is azt bizonyítja, hogy még mindig közel állnak hozzá a szabálytalan, kivételes és különc figurák. A próféta és a hülye két címszereplője egy véletlen balesetnek köszönhetően sodródik egymás mellé, majd nyakukba veszik Európát, hogy még a végítélet napjának beköszönte előtt elrendezzék függőben lévő ügyeiket. Az íróval Skype-on beszélgettünk, az új könyv kapcsán szóba került Jack Sparrow, Gorbacsov és a tokaji is.

...
Nagy

A Nobel-díjas Alekszijevics sok ezernyi hangból, sorsból, élettöredékből komponálja könyveit

A 27. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál díszvendége lesz az irodalmi Nobel-díjas Szvetlana Alekszijevics belarusz író, aki könyveiben mindig a valóságot próbálja rögzíteni, legyen szó akár a második világháborút megjárt orosz nőkről, az afganisztáni háború veteránjairól vagy a csernobili katasztrófa túlélőiről. De honnan indult Szvetlana Alekszijevics, ki volt a legnagyobb hatással a munkásságára, a nyolcvanas évek elején miért nem engedték kiadni a könyvét, és miért kényszerült emigrációba? Cikkünkből kiderül.

Szerzőink

...
Ruff Orsolya

Jonas Jonasson: Szituációkat gyűjtök, az agyamban raktározom őket

...
Valuska László

Nem nagy ügy, szorongunk és élvezzük

...
Laborczi Dóra

Vlagyimir Szorokin: Alulértékeltem Putyin őrültségét

Még több olvasnivaló
...
Zöld

Az embert tartjuk nagy művésznek, aztán egyszer csak egy gép kapja a festészeti díjat?

Ez a jövő már közelebb van, mint gondoljuk. Marcus du Sautoy matematikus A kreativitás kódja - Hogyan tanul a mesterséges intelligencia írni, festeni, gondolkodni című könyvében azt vizsgáltja, hogyan tanítható a gép arra, hogy önállóan kreatívvá váljon.

...
Nagy

Visky András: Van, amikor az Isten egy elveszett gyermek

Az 1956-os forradalom után Visky András református lelkész édesapját huszonkét év börtönre és teljes vagyonelkobzásra ítélték, édesanyját – hét gyermekükkel együtt – kitelepítették a Duna-deltával határos Bărăgan sztyeppe egyik lágerébe, majd a Lăteşti lágerbe. Kitelepítés című regényének alapját az otthon és az apa elvesztése, valamint a gyerekkori lágerbeli emlékei adják, melyben biblikus narratíva keveredik az elbeszélő hangján testvérei, valamint az édesanya történeteivel. 

...
Kritika

Az igazi író élet-halál vitára készteti az igazi olvasókat

Hogyan fér meg egymás mellett az irodalom magánya és az élet? Erre a kérdésre kereste a választ Mohamed Mbougar Sarr szenegáli író, aki regényével tavaly elnyerte a Goncourt-díjat. Az emberek legtitkosabb emlékezete a hét könyve, amely egy titokzatos afrikai íróról, egy kánonból kimaradt zseniális botránykönyvről és a nagy mű létrejöttének útvesztőjéről mesél.

Gyerekirodalom
...
Gyerekirodalom

Ecsédi Orsolya hőse csak könyvek szereplőibe tud beleesni

A Juli vagyok, könyvmoly címszereplőjét a valódi, hús-vér fiúk nem érdeklik, még soha nem volt szerelmes. Azaz dehogynem: csak éppen könyvek szereplőibe. Juli mindenesetre most megkapja a lehetőséget, hogy változtasson a dolgok menetén. Olvass bele!

...
Gyerekirodalom

Mi a népmesék titka, és hogyan lehet újragondolni ezeket a történeteket? [Bookline Kids]

Zalka Csenge Virág A Százegy ajtajú palota című mesekönyve megőrzi a népmesei elemeket, de sikeresen ötvözi azokat a mai gyerekek számára izgalmas témákkal.

...
Gyerekirodalom

Így néz ki Dániel András íróasztala

Dániel András gyerekként örökké rajzolt - és felnőttként sem hagyott fel ezzel a jó szokásával. Neki köszönhetjük a kuflikat, Kicsibácsit és Kicsinénit (meg az Imikémet), de mesélt már nyúlformájú kutyáról, ágy alatti kalandokról, legutóbb pedig három pecásról. Most megmutatja az íróasztalát, amely tele van izgalmas, szokatlan és kreatív tárgyakkal.

...

BORDA RÉKA: Minden második ismerősöm abúzus túlélője

...

Númenor az emberi civilizáció csúcsa Tolkiennél, és ezt a sorozat jól elkapja (A hatalom gyűrűi - kibeszélő 3.)

...

Galgóczi Erzsébet nyíltan leszbikusként lett a Kádár-korszak népszerű szerzője [N/ők is írtak]

...

Sandman: jót tett a sorozatnak, hogy Gaiman sokszor nem kötött kompromisszumot

SZÓRAKOZÁS
...
Podcast

Númenor az emberi civilizáció csúcsa Tolkiennél, és ezt a sorozat jól elkapja (A hatalom gyűrűi - kibeszélő 3.)

Megnéztük A hatalom gyűrűi harmadik és negyedik részét, és ismét összeültünk Barna Bálint és Füzessy Tamás Tolkien-szakértőkkel, hogy megvitassunk, mit láttunk. Podcast.

...
Szórakozás

Bereményi Géza kalapja alatt elfér a 20. század

A Bereményi kalapja nemcsak egy alkotó ember, hanem egy korszak és egy kreatív életpálya krónikája is, amelyben a személyesből kiindulva merülünk el a kollektívban. A Papp Gábor Zsigmond által rendezett filmből kiderül, hogy számít-e egyáltalán a név, mire jó „a valósághűség látszata”, hogyan lehet csajozni egy sanzonnal, miközben végigkövetjük azt is, hogyan születik meg a szemünk láttára egy dal a konyhaasztal mellett.

...
Szórakozás

Egy botrány természetrajza: jól összerakott történet, mélységek nélkül

Ritkán fordul elő, hogy a befogadó azt érezi: egy történet megfilmesített változata jobban ül, mint a könyv, amiből készült. Az Egy botrány természetrajza (Anathomy of a Scandal) című Netflix-sorozattal alighanem ez a helyzet.