Epres Panni: Tanulom, hogyan legyek mellettük mindenben, de ne legyek sok

Epres Panni: Tanulom, hogyan legyek mellettük mindenben, de ne legyek sok

Mit érez egy anya, amikor felnőnek a gyerekei? Olvasd el Epres Panni a Könyves Magazin szülőségről szóló Ezt senki nem mondta! bookazine-jában megjelent írását!

Könyves Magazin | 2026. április 01. |

2025 őszén jelent meg a szülővé válás örömeiről és nehézségeiről szóló Ezt senki nem mondta! bookazine-unk, amiben többek között ismert személyek, írók, véleményformálók vallanak a gyereknevelésről. A kiadványban megjelent írásokból a Könyves Magazin online felületén folyamatosan ízelítőt adunk: most következzen Epres Panni cikke arról, hogy mit érez egy anya, amikor felnőnek a gyerekei.

Ezt senki nem mondta!
Könyves Magazin Kft., 2025, 151 oldal

Epres Panni: Ezt senki nem

– Nálad mennyi idősek is a gyerekek?

– A kisfiam tizennyolc, a kislányom tizenhat.

Erre a válaszomra általában kissé felvont szemöldököket vagy egy-egy sajnálkozó félmosolyt látok.

– Na, ez sem tudja elengedni a gyerekeit – gondolják. 

Én pedig magamban erre kicsit megsértődöm, mert én akarom eldönteni, mikortól lesz majd egy nagyfiam és egy nagylányom.

Ez persze csak illúzió, nem én döntök.

Látom én, hogy óriások lettek, már nem tudom őket fölemelni, az ölembe azért még valahogy néha beleférnek.

Már tőlem független, önálló emberek, saját véleménnyel, ami nem feltétlenül az enyém.

Vitatkoznak velem, hülyének néznek, duzzognak, leszólnak.

Elalvás előtt átbeszéljük, megegyezünk, engedünk, összebújunk.

Tanulom azt az új feladatot, hogyan legyek mellettük mindenben, de ne legyek sok.

Bízzanak bennem, és bár vágyom rá, azért mégse mondjanak el mindent; az anyjuk vagyok…

Azt hiszem, egyelőre nem megy olyan rosszul, ahhoz képest, hogy most csinálom először,

de a fel-felbukkanó magányt nem mindig sikerül elűznöm.

„…a földön nincs több oly bús szerelem,
Mint az anyáé, oly reménytelen.”

Írta Várnai Zseni, és én mélyen egyetértek vele.

Mert miközben adom a szárnyaikat, akarok a markomban örökkön forró, száraz, kicsi kezeket.

Akarok reggeli gyerekillatot és levegővétel nélküli, végtelen, hangos mamázást.

Akarok ragyogó kis arcokat az óvodaajtóban, amikor megpillantanak. 

Könnyeket felszárítani, hajnalban ébresztgetni és cuppogó csecsemőt szoptatni.

Akarok hangzavart, szuszogást, taknyos-maszatos orrokat, ártatlanul csillogó szemeket.

Akarok éjjel szentségelve indulni a kiságyhoz, de ellágyulva odaérni.

Akarok „Kész vagyok!” kiáltást a vécéből, anyák napját, úszóversenyt, farsangot

és én lenni a legfontosabb, örök oltalom, vigasz, melegség és támasz minden erőmmel.

Tudom, nem kevés, amit kérek, de nem lehetetlen.

Hiszen mindez vagyok, mert mindig voltam.

Itt van bennem, csak az enyém örökre és kettőjüké egy életen át.

De azt, hogy az anyám engem így szeret…

Hát ezt nem mondta senki sem!

Nyitókép: Valuska Gábor fotója

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Orvos-Tóth Noémi: A gyereknek nem tökéletes anyára, hanem egy valódi emberi lényre van szüksége

Ott Anna nagyinterjúja anyákról, szülőkről és családi szerepekről Orvos-Tóth Noémivel.

...

Szécsi Noémi: Az anyák nem kuriózumok többé a művészetben

Miért kellett választaniuk a nőknek az anyaság és művészet között? Szécsi Noémi művészettörténeti esszéjéből kiderül.

...

Ott Anna: Egy élő pajzs voltam a szüleim közti csatatéren

Olvasd el Ott Anna írását az anyaságról.

TAVASZI MARGÓ
...

Anyaság, istenek és önbizalom – Seres Lili Hanna és Szabó Imola Julianna a Margón

Seres Lili Hanna és Szabó Imola Julianna páros kötetbemutatója a Tavaszi Margó Irodalmi Fesztiválon, ahol a születésé, újrafelfedezésé és az isteneké volt a főszerep.

...

Szántó Áron első regényében a bakonyi boszorkányok és a punk találkozik

Szántó Áron első regényében egy bakonyi zsákfalu hétköznapjai rémálommá válnak, még a buszvezető sem emberi lény.

...

Fehér Renátó: Vissza kell szereznünk a szeretet és a szolidaritás jogát

Hol a kiút a „szégyen és megvetés” szigetéről? A Tavaszi Margón mutatták be Fehér Renátó első regényét.

...

drMáriás: Ha kicsúszok a kanonizációból, akkor sem olyan nagy a baj

Milyen a rendszerhez alkalmazkodó ember tudatállapota? És ki az a Szabó Rozália? 

...

Emlékezés és AI – Németh Gábor korai művei új jegyzetekkel térnek vissza

Bemutatták a Tavaszi Margón Németh Gábor Elnézhető látkép című kötetét, amely az életmű első három kiadványát foglalja egybe. 

...

Böszörményi Márton: Az első gyerekem születésekor indult be ez a félelem

Hogyan lehet ábrázolni egy regényben a pedofíliát? Böszörményi Márton Fenevad című kötetének bemutatóján jártunk.

Ha ezt olvasod, már késő, a remény helyett csak megtorlás maradt – Fehér Renátó regényéről

Ha ezt olvasod, már késő, a remény helyett csak megtorlás maradt – Fehér Renátó regényéről

Nincs más lehetőséged, el kell olvasnod, kíváncsi vagy. Kíváncsi vagy, miért akar valaki megölni ennyi embert, és ezért miért te vagy a hibás. Fehér Renátó A merénylők fénykora a hét könyve.

Szerzőink

Szabolcsi Alexander
Szabolcsi Alexander

Anyaság, istenek és önbizalom – Seres Lili Hanna és Szabó Imola Julianna a Margón

Chilembu Krisztina
Chilembu Krisztina

Szántó Áron első regényében a bakonyi boszorkányok és a punk találkozik

Kiemeltek
...

Agatha Christie álneves könyve nem romantikus és nem lányregény [A nő hétszer]

Agatha Christie azt mondta róla, hogy az egyetlen könyve, amellyel már tökéletesen elégedett volt, holott a megírása idején a világ lángokban állt. A Távol telt tőled tavaszom A nő hétszer sorozat áprilisi olvasmánya.

...

Száz év háború és béke: Terék Anna családregénye visszaadja a szavak súlyát

Száz vers, 100 év és egy család több generációnyi története háborúban és békében. Terék Anna verses regénye, a Jég a hét könyve. 

...

Tapasztó Orsi az örökbefogadásról: A szeretet nem ér véget ott, ahol a vérvonal megszakad

A semmiből érkezett a felismerés, hogy örökbe kell fogadnia egy gyereket.

A hét könyve
Kritika
Ha ezt olvasod, már késő, a remény helyett csak megtorlás maradt – Fehér Renátó regényéről
Vida Kamilla: Nem tudok megbarátkozni a gondolattal, hogy lemondjunk a hazánkról

Vida Kamilla: Nem tudok megbarátkozni a gondolattal, hogy lemondjunk a hazánkról

Választásról, anyaságról és reményről beszélgettünk Vida Kamillával a Memento Parkban.