Milbacher Róbert jobb sorsot ír nagymamájának az új regénye lapjain

Milbacher Róbert jobb sorsot ír nagymamájának az új regénye lapjain

Eltűnt névtábla, eltűnt jegyzetfüzet, eltűnt település és egy elkészült nagyregény. A legrövidebben így foglalható össze Milbacher Róbert negyedik prózakötetének kedd délutáni bemutatója. A Keserű víznek az emlékezés a mestermotívuma, és a Magvető Caféban megtudhattuk, kit neveztek cseláknak a nagybajomiak, de az is kiderült, hogyan tárult fel a szerző számára a felmenői mindennapjainak Atlantisza. A kötetbe itt beleolvashatsz.

Fotók: Gulácsi Zsuzsanna

Vass Norbert | 2023. június 07. |
Milbacher Róbert
Keserű víz
Magvető, 2023, 393 oldal
-

Milbacher Róbert a névtábláját keresi. Hogy ez a jól kieszelt dramaturgia része-e vagy pedig vakvéletlen csupán, azt mi, akik a Magvető Café apró, fémhatású, gravírozott lapkákkal díszített asztalainál várjuk a kaposvári születésű irodalomtörténész és prózaíró negyedik szépirodalmi kötetének bemutatóját, nem tudhatjuk pontosan. Akárhogy is, Milbacher Róbert a beszélgetés előtt a névtábláját keresi, ez a gesztus pedig fogódzót kínál Keserű víz című friss regénye cselekményéhez is ‒ a könyv szerkesztője és az esős késődélután moderátora, Szegő János pedig arra kér bennünket, hogy amennyiben megpillantjuk valamelyik asztalra erősítve a szerző nevét, jelezzünk neki.

-

Senki sem jelentkezik, kisvártatva azonban kiderül mindenkinek, hogy ez a keresetlennek ható epizód voltaképp a beszélgetésnek, az új műnek, sőt megkockáztatom, a Milbacher-életműnek is lehet a mestermotívuma. A Keserű víz az emlékezésről szól ugyanis. Egy mára nyomtalanul eltűnt szlavóniai telepes falu krónikáját meséli el a kötet, amely egyszersmind az elbeszélő itt született nagyanyjának küzdelmes élettörténetét is megörökíti. Amikor az író a múlttal foglalkozik – jegyzi meg a beszélgetés elején Milbacher –, akkor óhatatlanul kitalál, ferdít, hazudik. A történetmesélő és a történetekbe feledkezni szerető elme elvégre igyekszik kitölteni az elsüllyedt világokból felszínre nem hozható részeket. Képtelenség csak a jelenben élni – folytatja –, épp emiatt kreálunk magunknak mindenféle múltakat. 

Amiket aztán nap nap után citálgatunk, hiszen hiányoznak nekünk.

A 2016-ban Margó-díjjal kitüntetett Szűz Mária jegyese, a Léleknyavalyák és az Angyali üdvözletek megírását követően befejezett negyedik Milbacher Róbert eddigi legszemélyesebb prózakötete. A halál perspektívájából visszafelé kibontakozó – a szerző meghatározásával élve, „egy kicsit szomi” ‒ regény megírásakor Milbacher egyfelől annak a tapasztalatnak a megragadására törekedett, ami akkor történik velünk, amikor a számunkra tán legkedvesebb embert veszítjük el. Motivációi között szerepelt másrészt az is, hogy saját családjának találjon ki alternatív történeteket, továbbá, hogy jobb sorsot írjon a nagyanyjának a kötet lapjain.

-

A Keserű víz főhősének modelljéül szolgáló „mama” nagy mesélőnek számított, Milbacher szíve szerint naphosszat hallgatta volna a számára Macondóként tételeződő szlavóniai telep mindennapjairól szóló történeteit. Egyetemista korában egy füzetbe jegyezte le a jobbnál jobb sztorikat, ám ez a gyűjtemény azóta elveszett, ahogy különös módon a cselekmény helyszínéül szolgáló térség is kiesett valamelyest a magyarság topográfiai emlékhelyei közül.

Milbacher Róbert nagyanyjának élettörténetét írta meg a halálos ágyától gyerekkoráig
Milbacher Róbert nagyanyjának élettörténetét írta meg a halálos ágyától gyerekkoráig

 A Keserű víz Milbacher Róbert eddigi legszemélyesebb és legkatartikusabb könyve. Olvass bele!

Tovább olvasok

A Keserű víz megírásához Milbacher felhasznált ugyan levéltári forrásokat és orvosi jelentéseket, mégsem akart – és amint megjegyzi, nem is tudott volna ‒ dokumentarista prózát írni. A napjainkban reneszánszát élő történelmi regény – fejti ki –, amely megelégszik letűnt korszakok puszta rekonstrukciójával, számára kevésbé érdekes. Neki a családi anekdotakincs újramesélésében és továbbtoldásában rejlő világteremtés volt az igazán hívogató kaland. Az „akár így is lehetett volna” bűvölete. Így ennek a Szegő János által „minimalistának nem nevezhető prózakötetnek” a megírásakor sem törekedett személyes tapasztalatokat szerezni a cselekmény színteréül szolgáló településről. Már a kézirat lezárását követően látogatott el első ízben oda, és nem kóstolta meg, hogy tényleg keserű-e a rajta átcsordogáló patak vize. 

Lényegesebbnek érzi ugyanis, hogy a nagyanyja emlékezetében a patakvíz keserű.

A beszélgetésből kiderül, hogy a szóban forgó szlavóniai telepről a nagymama később a Somogy megyében található Nagybajomba költözött, ahol furcsa szemmel nézték a kétnyelvű, az arrafelé megszokottaktól eltérő zöldségeket és gyümölcsöket termelő, az ottani gasztronómiához képest másféle ételeket készítő asszonyt, aki a horvát televízió adását nézte esténként, és alámondásszerűen tolmácsolta a nála összegyűlő falubelieknek az akció- meg a westernfilmeket.

Nagybajomban cselákoknak hívták a máshonnan jött idegeneket – meséli Milbacher, aki gyerekként maga is a településen élt. Amikor Szegő János a saját meg az ősei identitásáról kérdezi, elmosolyodik, és azt válaszolja, 

„mi mindig gyüttmentek leszünk”.

A Keserű víz innen nézve talán a megérkezés regénye is, és bár a névtábla a bemutató végére sem került elő, a kötetnek hála a szerző nagyanyjának történetei nem veszhetnek el, most már soha.

Olvass minket e-mailben is!

  • Személyes ajánló a legérdekesebb tartalmainkról!
  • Extra tartalom csak feliratkozóknak!
  • Így biztosan nem maradsz le a legfrissebb könyves hírekről!
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...
Beleolvasó

Milbacher Róbert nagyanyjának élettörténetét írta meg a halálos ágyától gyerekkoráig

 A Keserű víz Milbacher Róbert eddigi legszemélyesebb és legkatartikusabb könyve. Olvass bele!

...
Hírek

Milbacher Róbert leleplezi a magyar irodalom tévhiteit

A Szűz Mária jegyese és a Léleknyavalyák szerzője az online oktatási mozgalomhoz csatlakozva a 19. századi magyar irodalom legendáiról oszt meg érdekességeket. 

...
Kritika

Milbacher Róbert kísérleti bűnregénye önmagában egy hatalmas rejtély

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

3 ok, amiért a home office pszichésen megterhelő + 3 könyv segítségül

Ugyan a home office nagyobb szabadságot és autonómiát biztosíthat, olyan hátulütői vannak, amikre elsőre nem feltétlenül gondolnánk. 

...
Zöld

Mit tehet egy nő, ha lebénul az arca és elveszti a mosolyát? Olvass bele Sarah Ruhl könyvébe!

Sarah Ruhl az élete minden területén sikeresnek érezte magát, amikor az arca lebénult. Mi mindent jelent valójában egy mosoly? Mutatunk egy részletet a könyvéből!

...
Zöld

A narcisztikus személyiség kinőhető? + 2 könyv a témában

Kutatás készült arról, hogyan változnak a narcisztikus személyiségjegyek az ember élete során. A cikk végén két könyvet is ajánlunk a narcizmus témájában.

...

Szabályok szövevényes hálózatában telt az úrinő élete [Budapesti nők]

...

Bojti Andrea: Transzgenerációsan gyógyulunk [Podcast]

...

A jó feleség egyszerűen jó menedzser, mindent kézben tart [Budapesti nők]

Hírek
...
Beleolvasó

Örülök, hogy meghalt az anyám – Olvass bele a volt hollywoodi gyereksztár memoárjába!

...
Beleolvasó

Fukuyama a klasszikus liberalizmus elveinek válságát vizsgálja – Olvass bele!

...
Szórakozás

A Normális emberek sztárja szívesen visszatérne Marianne karakteréhez

...
Hírek

Gypsy Rose Blanchard maga olvassa fel memoárját hangoskönyvben

...
Hírek

Salman Rushdie ősszel érkező regénye a tökéletes birodalom bukásáról szól

...
Szórakozás

Anthony Hopkins római császárt alakít egy új gladiátoros sorozatban

Kiemeltek
...
Nagy

Olvasnál egy parkban 40 másik emberrel? Irány az Olvasópiknik

Márciusban indult és sikerrel működik a Kastner Kommunity Olvasóbulija, ami a nyári hónapokra a kávézó mellett található parkba költözik. Papp Virággal, az esemény szervezőjével beszélgettünk.

...
Nagy

A 10 kedvenc idézetünk Jón Kalman Stefánssontól

Szeptemberben, a Könyvfesztivál vendégeként ismét Magyarországra érkezik Jón Kalman Stefánsson. Mutatjuk a kedvenc idézeteinket az izlandi írótól.

...
Nagy

Nietzsche a saját filozófiájába őrült bele vagy egyszerűen beteg volt?

Az egyik legmegosztóbb filozófus, Friedrich Nietzsche tragikus életének utolsó részét vegetatív állapotban töltötte. De mi okozhatta korai összeomlását?

A hét könyve
Kritika
A háromtest-probléma nyomasztó történelemkönyv a jövőről
...
Nagy

Ez a 20 legjobb könyv, amit a 21. században írtak – a New York Times olvasói szerint

A New York Times a könyvszakma prominens személyiségei után az olvasói között is megfuttatta a kérdést, hogy melyek a legjobb könyvek az elmúlt közel 25 év szép- és tényirodalmi terméséből. Mutatjuk az eredményt.

...
Nagy

Alessandro Baricco Budapesten: Az élet egyik célja, hogy elengedjük a félelmeinket

Először járt Budapesten az ünnepelt olasz író, Alessandro Baricco. A beszélgetésen sok minden szóba került a zenétől a mesterséges intelligencián és Nemecsek Ernőn át odáig, hogy régebben jobb volt-e gyereknek lenni, mint ma.

Szerzőink

...
Kiss Imola

Ez a 20 legjobb könyv, amit a 21. században írtak – a New York Times olvasói szerint

...
Horányi Hanna Zelma

Olvasnál egy parkban 40 másik emberrel? Irány az Olvasópiknik

...
ko

A 10 kedvenc idézetünk Jón Kalman Stefánssontól