Babarczy Eszter: Egy fürdőszoba (650000 Ft)

Hát mégis Alsófaluban végezted, a nevét is súgva mondták ki a szüleid, hogy azokkal barátkozni sem szabad, mert tetvesek, koszosak, neveletlenek. Ott végezted, egy gyerekkel a hasadban, hiába mondtuk, amit mondtunk, amit minden szülő mond, inkább hazudtál, mit is csináltál volna, hazudtál és az iskola mellé jártál, mint a nővéred, éppen úgy, csak rád már nem hívtuk a rendőröket, amikor eltűntél, beletörődtünk talán? vagy még bíztunk benned? Hogy kikeveredsz ebből, visszamész az iskolába? De hiába bíztunk, az első gyereket még kikaparták, kaparás, így mondtad, de a másodikat már nem lehetett, mert a kórházban későn vették észre, hogy nem kacifántos méhen kívüli terhesség, hanem egyszerűen csak az, ami, ahogy a természet kitalálta, gyerek a hasadban, négy hónapos. Apád ki akart tagadni, anyád sírt, hajamat téptem, miért nem védekeztetek,

miért nem szóltál, hogy segítség kéne,

pénz a fogamzásgátlóra, ilyen egyszerű dolgokat miért nem lehet megoldani, ha már kellett neked az a fiú, az alsófalusi fiú, az oláhcigány, aki másfajta, akit kinéztek a házatokból, amit végül kifizettem, hogy ne kerüljetek utcára. Így kerülsz mégis utcára, Alsófaluba, az anyósod egy szobájába, mert így mondod, anyósod, pedig házasságról szó sem esik, anyósod pedig megszabja az életet, mikor kell felkelni, mikor takarítani, mosni, mikor főzni, mikor kávét vinni neki, szolga vagy anyósodnál, mondják a szüleid, nem tudnak megbékélni, nem így neveltek, mondják, nem más csicskájának, nem békélnek, nem fogadják el, hogy Alsófaluba, éppen Alsófaluba, a rossz cigányok közé, amikor ők mindent megtettek, még erre a házra is hitelt vettek fel, hogy a magyarok közt nevelkedjetek, igaz, hogy elúszott, elúszott volna, ha ki nem fizetem, de máshogyan éltek, nem úgy, mint azok az oláhcigányok, hallgatom, a megrökönyödésem nagyobb-e, hogy milyen rasszisták, vagy éppen az együttérzésem, hogy ők mindent megpróbáltak, és már a második lány esik ki az iskolából, szül gyereket, költözik Alsófaluba, mert felfelé indultak el,

felfelé akarták elindítani a lányokat is, de azok csak lefelé fordultak,

Ria legalább dolgos embert választott, így mondják, de te egy oláhcigányt, rossz családot, azzal nem lehet megbékélni, és kiesik a jobb életből, aki velük összeáll, hát kurvák mind a lányok ott, Svájcban, olyanok ezek mind, és ott szülöd meg a lányodat az anyósodnál, és apád ordibál a kapuban, a fiú pedig visszaordibál, nincs mit tenni, itt elszakadt valami, és a szakadásba jön egy gyerek, ott bújik elő a feje, a semmibe lóg bele, két ordibáló ember közé, és anyósod megunja a cirkuszt, megunja a gyereket, elküld titeket abba a házba, a házba, ahol a kisfiú meghalt, ahol felakasztotta magát a szekrényben, tizenkét éve már, de nem lehet ezt elfeledni, és abban a romos házban kezdhettek új életet, építhettek egy családot, a fiúval, aki alsófalusi, és a kislánnyal, aki a semmibe, a szakadásba született. És kéred, hogy a fürdőszobát fizessem ki, mert bejönnek a patkányok, és félsz, hogy a patkányok megrágják a kislány arcát, vagy a kezecskéit, nagy patkányok, pedig tisztaságot tartasz, de olyan romos a ház, hogy ott bejönnek, ahol a fürdőszoba volt, csak akik laktak benne, szétverték, miért verték szét vajon, mit lehetett abból eladni, mert az értem, hogy nem fizették a villanyt, azért lett a házon 470 ezer Ft adósság, azt is ki kéne fizetni, mert végrehajtják, és utcára kerültök, egy csecsemővel, hát most mentselek meg, mert csak rám számíthatsz, mert hogy is számíthatnál másra, hát majdhogynem kitagadtak a családból, neked nincs senkid, csak én állok melletted, és én elvállalok még egy fordítást, és kifizetem, mert nincs senkid, nincs kitől kérj, más az anyjától kér vagy az apjától, de te hiába is kérnél tőlük, még ha nem tagadnak is ki, miből adnának, így hát kifizetem, de otthon eltitkolom, nem mondom el senkinek, szégyellem, hogy milliókat adok neked és a családodnak, ez a mi titkunk, nem találok rá más magyarázatot, mint a kalandvágyamat, hogy

kalandvágyból megszerettelek,

és míg más Thaiföldre megy nyaralni, ott keresi a kalandot, én otthon ülök és fordítok, hogy tudjak neked adni, megkeressem a pénzt az én kalandomra a szegénységgel, a kalandra a küzdéssel és a rossz fordulatokkal, ami a te életed, és már nem is lesz más.

Nagyon nehéz az én fejem az iskolához. Megkérdezik, hogy hány x van, én megszámolom az x-eket a papíron, de erre kinevetnek, hogy nem ezt kérdezték, hanem hogy hány megoldás, én nem tudom, hol keressem ezt a megoldást, inkább becsukom a füzetet, lassú a gondolkodásom nekem, hiába jön a fiú, hogy segít, csak mutatja, hogy így kell, meg úgy kell, de én nem értem, nem tudom csinálni, azt mondja, nem érti, hogy mit nem értek, hát így volt az iskolában mindig, nem értettem, de hallgattam, aki nem volt hangos, annak nem adtak intőt, nem értettem, ezért nem is figyeltem, hát nehéz így, az elmélet nehéz, a gyakorlathoz meg venni kell mindenfélét, mondtam anyunak, egy fehér papucs kell a gyakorlathoz, meg fehér köpeny, de csak egy szakadt papucs volt otthon, azt vittem be, aztán nem fogadták el, azt mondták, venni kell, nincs olyan, hogy akármilyen szakadt papucsot bevihet az ember, szabályok vannak, meg tisztaság, itt meg kell felelni,

akkor két napig nem mentem be az iskolába, mert papucsot nem tudtunk venni,

anyunak hiába sírtam, hogy papucs kell, csak mondta, hogy jó lesz az a szakadt papucs, legyen jó, mert másra most nincs pénz, így nem mentem be, felhívtam Balit a telefonon, amit Emmától kaptam, Bali eljött az autójával, és elvitt ki a ligetbe, és ott voltunk, és aztán azt kérdezte, hogy a barátnőmhöz felmehetünk-e, mert hozzám nem lehetett, a néni miatt, akinél laktam, ő nem engedte be Balit, és akkor a barátnőmnek mondtuk, hogy de meg ne mondja a néninek, és anyunak se, és ő megígérte, és odamentünk, és akkor ott Bali levette a pólómat és simogatott, és az jó volt, és sírtam is, elmondtam neki, hogy nincs papucs, és a papucs miatt nem tudok menni az iskolába, és nem tudom, mit csináljak, de ő csak simogatott, hogy nem kell nekem iskolába menni, majd ő vesz papucsot, ha meglesz a munkájából a fizetés, mert a Balinak volt munkája, a kertészetben, mindent megcsinált, amit kellett, és ő ígért papucsot, amit anyu nem akart megvenni, és megvigasztalt, így volt, és én mondtam, hogy én is megyek dolgozni, mert nem akarok már az iskolába járni, a papucs miatt, meg mert nehéz a fejem, és ő csak mondta, hogy dolgoznom se kell, csak ha akarok, majd ő dolgozik, és olyan kedves volt velem, mint még senki, és hát szerelmes lettem, olyan szerelmes lettem, hogy azt se tudtam, hol a fejem, és csak engedtem neki mindent,

mert ő volt velem a legkedvesebb,

és akartam, hogy legyen még kedves, aztán amikor meglett a gyerek, el kellett mondani anyunak, és anyu nagyon haragudott, hogy kivel álltam össze, és miért nem az iskolába járok, és elvitt a városba, ottan kaparásra, ő volt ott, Bali nem, és hiányzott Bali, de megígértem anyunak, hogy majd visszamegyek az iskolába, és nem járok többet Balival, és komolyan is gondoltam, egy kicsit komolyan gondoltam, de éreztem, hogy ez nem fog menni, mikor Balinak mondtam, hogy én most visszamegyek az iskolába, és már mi ne találkozzunk, megszökött, elment világnak, de csak nem bírtam nélküle, hívtam, jött, Emma hiába mondta, hogy legyenek szabályok, iskola után lehet találkozni, és kell fogamzásgátló, Balival nem voltak szabályok, csak szerelem volt, és akkor megint fájt a hasam, és elmentem a városba, hogy megnézzék, és azt mondták, méhen kívüli terhesség, és mire visszamentem, hogy nézzék meg megint, már azt mondták, hogy normális baba az, és meg fog születni, nem bántam, hogy meg fog születni, mert más lányoknak már a második jött, a barátnőim mind szültek, Balival egy közös gyerek, ez gyönyörű gondolat volt, örültünk mind a ketten, és akkor apu ordibált, és Bali is ordibált, és választanom kellett, hogy melyik mellé állok, és nem tudtam választani, mert mindig apás voltam, de aztán Bali mellé álltam, mert őnála volt a szerelem, és a közös gyerek, ők csak ordibáltak tovább, én sírtam, de álltam Bali mellett, és azóta is ott állok, és a gyönyörű kislányunk nevét a karunkra varrattuk mind a ketten, mert mi ketten már egy család vagyunk, és ő a mi hercegnőnk, a mi szemünk fénye, akármi lesz,

mert nem tudom, mi lesz, de valami lesz, és mi egy család leszünk.

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Babarczy Eszter: A ház (1.300.000 Ft)

Babarczy Eszter A mérgezett nő című elbeszéléskötetével a legjobb három között végzett 2020-ban a Margó-díjért folyó versenyben. Mi ketten - rasszista történet című tárcasorozata mostantól egy évig olvasható a Könyves Magazinon.

...
Nagy

Babarczy Eszter: Egy szemfog (60000 Ft)

Babarczy Eszter Mi ketten - rasszista történet című tárcasorozata mostantól egy évig olvasható a Könyves Magazinon. Ez a második rész.

...
Nagy

Babarczy Eszter: Tündérruha (22500 Ft)

Babarczy Eszter A mérgezett nő című elbeszéléskötetével a legjobb három között végzett 2020-ban a legjobb elsőkötetesnek járó Margó-díjért folyó versenyben. Mi ketten - rasszista történet című tárcasorozata mostantól egy évig olvasható a Könyves Magazinon.

Az Esterházy-szám
...
Nagy

1 archívum, 1 élet - Pillanatfelvételek az Esterházy Péter-archívumról

Esterházy Péter irodalmi hagyatéka tavaly novemberben került Berlinbe, az első benyomásokról Madácsi-Laube Katalin, a Berlini Művészeti Akadémia Archívumának tudományos munkatársa írt személyes hangulatú beszámolót.

...
Nagy

Esterházynak helye van az iskolai oktatásban

"Esterházynak ott kell lennie a magyarórákon – még ha ehhez a lehetetlenségig leleményeseknek kell is lennünk."  Szilágyi Zsófia írása arról, hogyan lehet bevinni Esterházy Péter műveit az oktatásba. 

...
Nagy

Amikor Esterházy magyargondozását politikai mémmé olvasták félre

Az Így gondozd a magyarodat rövidített verzióját mára a célközönség lényegében negatív mémként használja, amelyen újra és újra felháborodva megerősítheti a belémérgezett kirekesztő önképet: mi egy vérből valók vogymuk." Fehér Renátó esszéje a politikai félreolvasásról.

...
Nagy

Németh Gábor: Arról, ami hiányzik

„Ez az ország, tehát „az olvasó országa” Esterházy Péter halálával elanyátlanodott, mintha, miként a közepes viccben, EP tényleg minden olvasó anyja lett volna az apja helyett is.” Németh Gábor esszéje Esterházy Péterről. 

...
Nagy

Esterházy Márton: „Péter zseni volt, én szakmunkás”

A fociláz kezdetektől jelen volt a négy Esterházy testvér életében. Egyöntetűen vallják, hogy Péter volt közülük a legtehetségesebb, de profiként Márton vitte a legtöbbre. A Könyves Magazinnak utóbbi elmesélte, milyenek voltak a korai és a felnőttkori közös futballozások, és hogy EP hogyan viselkedett a pályán és azon kívül.

...
Nagy

Mérő László: A katona és a matematikus

Milyen katona volt Esterházy Péter, tizennyolc évesen miért ment matematikusnak, és mi okozta az író életében a legnagyobb traumát? Minderre kitér Mérő László, Esterházy egykori katona- és évfolyamtársa Az ész segédigéi című könyvében.

Olvass!
...
Beleolvasó

Vámos Miklós: Élni arany. Olvasni ezüst. Írni ötvözet

"Sokáig úgy képzeltem, az orvosi diploma volna számomra a leghasznosabb háttértudás az íráshoz." Olvass bele Vámos Miklós új könyvébe!

...
Beleolvasó

Afganisztánban egy sima rutinfeladatból is könnyen pokoli lecke lehet

Fayer Sándor új regényében egy Afganisztánban szolgáló magyar osztag egyszerű feladatot kap, de egy elektrosztatikus vihar, majd egy tálib rajtaütés mindent megváltoztat. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Mi történik azokkal, akik megküzdöttek a Sötét Nagyúrral, és győztek?

A nagy győzelem után az élet mindenki számára visszatért a normális kerékvágásba, kivéve a fiatalokat, akik világszerte ismert hírességekként, életcéljukat beteljesítve nem találták a helyüket.

...
Beleolvasó

Ami a lélek alatt és a tudat alatt gyűl, veszélyes lehet

Egy árván maradt kisfiúról és egy állandóan menekülni kényszerülő kislányról szól Szávai Géza regénye, a Csodálatos országokba hoztalak. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Baleset vagy gyilkosság történt a szabadulószobában?

A Sellő titka szerzőjének új krimijében eltűnik egy nő, majd harminckét évvel később különös haláleset történik egy szabadulószobában. Olvass bele! 

...
Beleolvasó

Trudy Ederle: a lány, aki átúszta a La Manche csatornát

Lebilincselő történet Gertrude Ederléről, aki alig tizenkilenc éves korában a nők közül elsőként úszta át a La Manche csatornát. 1926-ban, mielőtt bárki elfogadta volna, hogy egy nő fizikai próbatétel elé állhasson, egy Trudy Ederle nevű merész amerikai tinilány magával ragadta a világ képzeletét. Olvass bele Glenn Stout könyvébe!

A hét könyve
Kritika
Zadie Smith hőseinek a tévedés élethossziglani elfoglaltságot jelent
...
Nagy

A preraffaeliták nélkül Keats talán ma is ismeretlen lenne

A preraffaeliták művészete nem ért véget a festészettel, hiszen szenvedélyes és intenzív kapcsolatuk volt az irodalommal: inspirálta őket és írták is. Sőt, még a világ legszebb könyveihez is hozzátettek párat.

Még több olvasnivaló
...
Nagy

Göncz Árpád így emlékezett meg A Gyűrűk Ura másik fordítójáról

A Gyűrűk Urát eredetileg Réz Ádám kezdte fordítani, viszont befejezni már nem tudta, halála után Göncz Árpád vette át tőle. 1986-ban, amikor Réz 60 éves lett volna, Göncz Árpád így emlékezett meg róla. Cikkünk az Arcanum Digitális Könyvtár segítségével készült el.

...
Nagy

Csányi Vilmos: Az emberiség magába révedt, de ez el fog múlni gyorsan

Az emberiségnek fontos lenne, hogy találjon egy nagy közös pozitív célt – vallja Csányi Vilmos. A Széchenyi-díjas etológussal a hiedelmek pozitív szerepéről, a járványt övező információhiányról és az érzelmi alapú döntésekről beszélgettünk.

...
Nagy

Hamisított tündérregény: így írtak Tolkienről a kádári Magyarországon

Negyven éve jelent meg magyarul A Gyűrűk Ura, ennek alkalmából az Arcanumon válogattunk, hogyan írtak a szocializmusban Tolkienről, a fantasyről, és ki volt, aki az írót védelmébe vette.

...
Nagy

Az emberi psziché legsötétebb bugyraiba kalauzol A szomszéd lány

Újra kiadtáka modern horrorirodalom egyik olyan megkerülhetetlen sarokkövét, amit nemcsak a zsáner kedvelői, de a szerző, Jack Ketchum pályatársai is nagyra tartanak.

...
Nagy

Füst Milán az élete minden értelmének nevezte A feleségem történetét

Cannes-ban ma mutatják be Enyedi Ildikó A feleségem története című filmjét, amely Füst Milán azonos című regényén alapul. De mit tartott a korabeli kritika a könyvről és hogyan emlékezett vissza az író az alkotás éveire? Utánajártunk.

...
Kritika

Miért pont 999 fiatal, hajadon nőt vittek el először Auschwitzba?

Az első tömeges, regisztrált transzporttal 999 fiatal, férjezetlen lányt hurcoltak el Auschwitzba 1942-ben, hogy velük építtessék fel a tábort, amelyben aztán százezrek haltak meg. Heather Dune Macadam megrázó könyve, a 999 fogoly ezeknek a nőknek, gyerekeknek állít emléket.