Az undor kitörölhetetlenül ott van férfi és nő kapcsolatában

Az undor kitörölhetetlenül ott van férfi és nő kapcsolatában

Számos hagyományosnak mondható regény után fordult az önéletrajzírás felé a kanadai születésű Rachel Cusk, akinek most elsőként Körvonal című regénye jelenik meg magyarul. Ez már se nem fikciós, se nem önéletrajzi írás, hanem a kettő találkozása. A remélhetőleg magyar fordításban is trilógiává bővülő könyvben egy athéni kreatív írás kurzus kulisszái között bolyongunk és változatos szereplőit hallgatjuk, egyáltalán nem bő lére eresztve, de annál precízebb és élesebb meglátásokkal. A Körvonal a hét könyve. 

Benedek Márton | 2021. április 12. |

A magyar olvasó most találkozik először Rachel Cusk nevével, de az írónak egyáltalán nem ez az első figyelemreméltó teljesítménye. Rögtön első regénye, a huszonhat éves korában, 1993-ban megjelent Saving Agnes díjnyertes mű lett, és az ebben bemutatott témák a továbbiakban is meghatározták a munkásságát. Ezek nagyon egyszerűen és általánosan a társadalmi szatíra és a feminizmus. 

Rachel Cusk
Körvonal
Ford.: Kada Júlia, Park, 2021, 251 oldal
-

Több hagyományos, fikciós regény után azonban Cusk úgy érezte, hogy a narratíva kötöttségei meggátolják abban, hogy igazán pontosan és teljesen ábrázolja a nőiséget és az ezzel kapcsolatosan felmerülő problémákat, és ezért az önéletrajzírás felé fordult.

Megírta a válása történetét is, és a gyereke megszületésének sokszor fárasztó és kimerítő tapasztalatait is.

Utóbbi, A Life's Work: On Becoming a Mother címe könyve miatt számos támadást is kapott, mondván, hogy nem jó anya. A tapasztalatairól a Guardianban írt hosszabban.

A válását feldolgozó Aftermath: On Marriage and Separation című könyve után Cusk több éven keresztül nem tudott írni, és ez alatt az idő alatt még erősebbé vált a meggyőződése, ami szerint a hagyományos regény álságos és kínos. Ebből lett aztán az Outline, azaz Körvonal-trilógia, aminek most magyarul is megjelent az első, címadó része. 

A Körvonal olvasása közben nem tudtam nem David Szalayra és a Minden, ami férfire gondolni (olvasd el interjúnkat a szerzővel itt), és nem azért, mert mindketten olyan írók, akik Kanadában születtek, de Angliában nőttek fel, hanem azért, mert mindkét könyvben 

kultúrák, nyelvek, országok, földrészek keverednek, és nincs hagyományos cselekmény, inkább epizódok sora követi egymást; és persze a szereplők sem testileg, sem lelkileg nincsenek igazán otthon.

Amíg viszont Szalaynál élesebben különválnak ezek az epizódok, mert mindig új és új szereplőkkel és helyszínekkel találkozunk, addig Cusknál ugyanaz marad az elbeszélő és a helyszín, és vannak visszatérő figurák is. Cusk továbbá, ahogy említettük, sokkal önéletrajzibb is, bár ebből a Körvonalban nem olyan sokat érzékelünk, hiszen alig tudunk meg valamit az elbeszélőről, de annyit azért igen, hogy ugyanúgy Angliában él, gyerekei vannak és elvált, mint maga a szerző.

A Körvonal helyszíne Athén, ide érkezik Faye, az elbeszélő egy kreatív írás kurzusra oktatóként. Így természetesen elég sok szó esik írókról, írásról, irodalmi életről, különböző történetcsírákról, és a Cusk által nagyra tartott D.H. Lawrence-ről is.

Felvonul többek között Faye repülőgépen megismert alkalmi udvarlója, aki háromszor házasodott már, és fiatalsága és gazdagsága pompája már a múlté; egy görög könyvkiadó, aki hiába próbálkozott kedvenc angol írói publikálásával; és egy karikatúraszerű feminista alkotó, aki rövid idő alatt tisztelhető karakterré válik és érdekes megfigyeléseket tesz a „széles, lapos, hűvös” arcú lengyel, illetve az elképesztően ápolt, elfoglalt, de csúnya cipőket hordó német nőkről.

Az alig 250 oldalas könyvben nincs helye hosszú karakterleírásoknak, de mégsem felszínesen ábrázoltak a szereplők, mert az apró, finom megfigyelések és a párbeszédrészletek pont annyit adnak, amennyi kell. 

Történeteket hallunk a házasságról, a gyereknevelésről, a magányról, az intimitásról, és ahogy Faye egyik hallgatója mondja, “az undorról, ami kitörölhetetlenül ott van férfi és nő kapcsolatában”.

(Ez a megfigyelés amúgy egy olyan álom elmesélése után hangzik el, amiben egy csapat nő egyszerre menstruál és emiatt nem mehetnek be az operába.)

Miközben nem történik semmi különös, unalmasnak egyáltalán nem nevezhető a Körvonal, sőt helyenként egy krimi izgalmával is bír. Ezt az atmoszférát írta le a a New York Times kritikusa úgy, hogy olyan a könyvet olvasni, mintha a víz alatt lennénk, és a többi embertől egy levegőnél sűrűbb anyag választana el. Az a trükk, hogy a könyvben viszont egyáltalán nem elmosódott vagy elnémított a többi ember.

Ha most csinálna a Könyves Magazin egy „2021 legjobb regényei” listát, nem vagyok biztos benne, hogy a Körvonal a 34-ik lenne rajta, mint a Guardian hasonló listáján, de abban igen, hogy nagyon érdekes lesz majd, hogy hova fut ki ez a trilógia. 

Kapcsolódó cikkek
...
Kritika

Gyönyörű regény a lányról, akinek két anyja volt

A visszaadott lány lírai szépségű, mégis kegyetlenül őszinte szembesítés elhagyásról és elhagyatottságról, érzelmi hullámvasutakról és ellentmondásokról, a sokszor egekbe emelt, ugyanakkor megkérdőjelezett sisterhoodról. Ez a hét könyve.

...
Kritika

A rinocérosz szédítően idegen, viszont szórakoztató

Azt eddig nem tudtuk, hogy Schein Gábor rinocérosz, de új kötete, az Ó, rinocérosz ezt bizonyította, és ez alapján a rinocérosz egy olyan kihalásra ítélt állat, aminek mitológiája nincs, mégis nagyon erős, aminek fikcióját továbberősítette, hogy Dürer nem látta, de lerajzolta, és hogy békés, passzív állat, amit mások félelmei, gyűlölete vagy erőszaka hoz létre, alakít. És egyébként az Ó, rinocérosz azért is a hét könyve, mert az irodalom és az olvasás segíthet életben tartani mindenféle rinocéroszt, felismerni, hogy az idegenség mindannyiunkban jelen van.

...
Kritika

Az élet fojtogatóan szűkös és közben maga a végtelenség

Jón Kalman Stefánsson 2017-es könyvében egy élettörténet bemutatásával próbálja megragadni az emberi létezés lényegét, igyekszik érthetővé és átélhetővé tenni, mi a szerelem, a fájdalom, a veszteség , a temetetlen düh lényege, vagy a szabadság és a függetlenség ára. Az Ásta A hét könyve . 

Még több olvasnivaló
...
Nagy

Kafkánál a valóság az igazi rémálom, az élet pedig maga a reménytelenség

Franz Kafka az idegenség írója, aki a létezésben nem talál semmiféle otthonosságot – az ember létét a világban kiúttalan, elidegenedett, szorongással és félelemmel teli állapotként jeleníti meg, elsősorban a groteszk és az irónia segítségével, egy szürreális, mégis ismerős világ megteremtésével. Újraolvasó rovatunk májusi könyve Kafka talán leghíresebb műve, A per

...
Nagy

Az izlandi Dan Brownt keresték, ezért megírta első krimijét Lilja Sigurðardóttir

Lilja Sigurðardóttir az izlandi krimi fontos szerzője, Csapda című regényét most fordították magyarra. Az éppen Budapesten tartózkodó szerzőt a regény kapcsán kérdeztük többek között a skandináv krimiről, írói rutinjáról, az izlandi társadalomról, kokaincsempészetről és homoszexualitásról. 

...
Panodyssey

Borda Réka: Hová lettek a tárgyak az irodalomból? [Tárgydilemmák]

"A szépirodalom persze az ember, nem a környezet nagy kérdéseit taglalja – mindazonáltal környezetünk nemcsak hogy nem elhanyagolható, hanem sok esetben minket meghatározó dolgok összessége, amelyek funkcióval való megtöltése képes színesíteni, mélységgel megtölteni az irodalmi alkotásokat. Elvégre tárgyaink és tereink mi magunk vagyunk: nincs civilizáció, ha mi, emberek nem alakítjuk környezetünket." Borda Réka Tárgydilemmák című esszésorozatának következő részében azt vizsgálja, hogyan és miért hiányzik a materialitás irodalmunkból.

...
Nagy

A Dreherek sikertörténetét csak az államosítás tudta megakasztani

A Dreher bejáratott márkanév Magyarországon, a mögötte meghúzódó család- és cégtörténet pedig legalább annyira színes, szerteágazó és fordulatokkal teli, mint az elmúlt durván kétszáz év magyar történelme. Iglódi Csaba első regénye, a Dreher-szimfónia négy tételben meséli el az egymást követő generációk felemelkedését.

...
Nagy

Gurubi Ágnes: Kőr Dáma

Gurubi Ágnes a Szív utca című regényével 2021-ben a top3-ban végzett a legjobb első prózakötetesnek járó Margó-díjért folyó versenyben. Volt értelme megőrülni című tárcasorozatának ez a harmadik része.

...
Kritika

Levélfolyamból bontakozik ki a Kner család megrázó és felemelő története

A magyar történelem egyik legtragikusabb korszaka elevenedik meg a Magvetőnél megjelent könyv lapjain, és a családregényszerű szövetet kirajzoló epizódok arról győznek meg, hogy kivételes szellemi és érzelmi kohézió fogta össze a Kner család egymást követő nemzedékeit.

Olvass!
...
Beleolvasó

Milbacher Róbert nagyanyjának élettörténetét írta meg a halálos ágyától gyerekkoráig

 A Keserű víz Milbacher Róbert eddigi legszemélyesebb és legkatartikusabb könyve. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Nádasdy Ádám sokat hordta az irháját keresztül-kasul a városon, sosem telt be vele

Nádasdy Ádám visszaemlékezéseiben feltárul egy határokon átívelő, szerteágazó családtörténet, és az, hogy milyen volt felnőni egy soknyelvű, többkultúrájú családban a szürke ötvenes években. Olvass bele!

...
Könyvtavasz

Amikor anya és lánya hazatér, a család ősi birtokán egy több száz éve eltűnt telepeskolónia rejtélye is megoldódhat

A díjnyertes író, Kimberly Brock titkokkal teli, gyönyörűen megírt történetében magával ragadóan mesél a roanoke-i elveszett kolónia rejtélyéről, és a szeretet, a család, az anyaság és az emberi szív határtalan misztériumairól. Olvass bele!

...

Kleinheincz Csilla: Nem akartam a mágiával elvenni az olvasótól a valóságos megoldásokat

...

Szabó Magda egész életében hitt a nagy történetekben

...

Závada Péter: A szövegekbe visszavonulás is politika

...

Pál Sándor Attila: Kiküldtek a József Attila-óráról, mert fantasyt olvastam