Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene

Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene

Szvoren Edina legújabb írásaiban senki sem csodálkozik, az írások mégis csodálkozásra késztetnek. Mutatunk egy részletet!

Könyves Magazin | 2021. június 03. |

A Mondatok a csodálkozásról meglepő és lélegzetelállító olvasmány, mint egy sötét tűzijáték. A kötet két részből áll: az egyperceseket idéző Ohrwurm-jegyzetekből és hét hosszabb novellából. Mennyi minden adhat okot egy lónak a pánikra? Miért utaznak a vakok a libegőn? Milyen következményekkel jár, ha alacsonyabb házakba költözünk? A novellákból megtudhatjuk azt is, milyen hatással van egy család életére egy a vasfüggönyön túlról hozott videolejátszó, mit lehet tenni, ha egy anyát túlságosan idegesíti a fia haja, vagy hogy mi mindenre használhatók a Képes krónika kemény fedelű kötetei.

Szvoren Edinával a Margón is beszélgetünk új könyvéről, az eseményt ITT találod.

Szvoren Edina
Mondatok a csodálkozásról
Magvető, 2021, 256 oldal
-

Szvoren Edina: Mondatok a csodálkozásról

 IV.

(olcsó tokban drága hegedű) Nincs olyan tok, amibe egy hegedű pontosan illene. A Fésűsék fiának van egy diószínű bérelt hangszere: olcsó tokban drága hegedű, amire vigyázni kell. Nem szabad enni rajta. Nem szabad föltenni a radiátorra, ott felejteni a villamoson vagy a szabadulószoba öltözőjében, mint a legutóbb – Fésűsnek akkor eljárt a keze. Olcsó a tok, de drága a hegedű. A gyanta is drága, Pirastro, tégelyes. Ez a hangszer sosem ott van, ahol lennie kellene, úgyhogy a Fésűs volt feleségének kell vele a fiú után loholnia. Ha a Fésűs fiú fehér ingben, fekete aljban várakozik, hogy a tanszaki koncerten sorra kerüljön, akkor kiderülhet, hogy a hegedű a szentlőrinci nagyszülőknél maradt. Ha a fiúnak gyakorolnia kellene, akkor a Fésűs tajtékzik, mert a hegedűt minden jel szerint a fiú egyik osztálytársánál hagyták, egy terrárium tetején, amiben árnyékkedvelő, hímnős futógyíkok laknak. Apás napokon, mikor a Fésűs gyakorolni szeretne a fiával, a hangszer egész biztosan a talált tárgyak osztályán lesz az Akácfa utcában, s akkor a Fésűs exfeleségének kell megoldani a helyzetet. 

Nincs olyan hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene.

A hegedűk kotyognak és zörögnek a tokban, mikor az ember átveti vállán a pántot. Ha az összetekercselt póthúr kirúgja magát, kihullhat a rosszul záródó gyantafiókból: akkor a húrvég a bélésbe bökődik, és a járás ütemére birizgálja a tok belső falát, mintha le akarna írni valamit. A Fésűs volt felesége piciket lép, hogy a hangszer abban a pontatlanul kiképzett olcsó tokban ne kotyogjon annyira. Vállán a hegedűvel trolibusz után siet, a tok közben a fenekét veri. Tömött helyeken magához öleli, mint egy gyermeket, aki kéz és láb nélkül született. A hangszer nyakát rögzítő pánt eleresztett, a bélés irizáló fodrai ujjnyi szakadásokat rejtenek: de hát nincs olyan hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene. Ezt a Fésűst, aki az arcon elhelyezett pofonokat nyaklevesnek hívja, undorítja a gyanta: a színe és az állaga. Nem érinti meg semmi szín alatt. Mivel konyít kicsit a sporthoz, etűdözni szeretne a fiával: a hangszer persze a volt feleség Bécsi úti lakásában maradt. 

Bizonyos barokk díszítések hallatán a Fésűs fiúnak vizelési ingere támad, s ez az apját aggodalommal tölti el.

Fésűsék fia péntekenként az osztálytársánál vacsorázik, aki szeretné kipróbálni, hogyan hat futógyíkokra a klasszikus zene, ám a hegedűt tegnap az apa lakásában felejtette a Fésűs fiú anyja. A tekintetben, hogy mikor hagyja el ő a hegedűt, s mikor falaz inkább a fiának, nincs teljes bizonyosság. Nem lehet. Fésűs a bontóper előtt még azt mondogatta, hogy a felesége alakja a hegedű hangréséhez hasonlatos – látni a lélekfát, ha bekukucskálsz rajta. Most már másképp beszél. Drága hangszer olcsó tokban, aminek rosszul záródó belső fiókjából olykor elszabadul a gyanta. A csutkányi IKEA-s ceruza pedig, amivel ez a Fésűs, bár nem tud hegedülni, ujjrendeket ír a fia kottáiba, éppen a hangrésen – az F-lyukon – keresztül esett nemrég a korpuszba. Hogy a fiú éberségét tesztelje, van, hogy odafirkant egy ormótlan ötöst vagy hatost. A kottazseb cipzárja viszont már használhatatlan volt, mikor a hegedű hozzájuk került, bizonygatja a Fésűs exfelesége. Ez pedig a zeneiskolai kölcsönzési elismervényen is szerepel – bár maga az elismervény jó ideig nem volt fellelhető. A Fésűs egykori felesége az állását kockáztatva kéri el magát a munkahelyéről, és vállán a hegedűvel fölkapaszkodik egy zsúfolt villamosra, közben a tokban ide-oda verődik a Pirastro-gyanta tégelye, az előző évi bizonyítványosztáskor kapott csokoládé mállott darabjai, a hangszertestben egy Koh-i-Noor radír, a fürkész póthúr – vagy még mindig az ujjrendceruza. Ez a diószín hegedű mindenesetre sosem ott van, ahol lennie kellene:

a fiú iskolai ünnepélyen fog hegedülni, de a hangszert ma reggel egy pizzéria mosdójában találták meg erkölcseikben ritkán megingó emberek.

Ha a fiú Pesten van, a hegedű Budán. Ha a hegedű az uszodai öltözőpadon, fönn a kalaptartón, a fiú a ceglédi sebesvonaton. Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene, gondolja néha a Fésűs volt felesége. Arcán idejekorán megözvegyült pomerániai nemesasszonyok vonásai ütköztek ki már jóval a válóper előtt – amikor a fia még csak feles hegedűn játszott. Veríték csorog a feneke kemény félgömbjei közt, amikor vállán az ócska tokkal, benne a drága hegedűvel beszáll egy utcán leintett taxiba. Ez a hegedűtok egyszer becsípte valakinek a haját. Egy másik alkalommal a vállpánt bonyolódott bele egy sporttáska karabinerébe, pont, ahogy mások egymásba szeretnek. Volt, hogy leesett a fekvőgalériáról, és csak a Fésűs lélekjelenlétén múlt, a legendás pingpongos reflexeken, hogy nem lett baj a dologból: elkapta a hegedűt húsz centivel a föld fölött. Aztán a Fésűs fiú, amíg a fagylaltját nyalta, nekitámasztotta a hangszert egy Szervezet utcai cukrászda kirakatának, és a gyöngyvászon tokot levizelte egy kutya. A kölcsönzési elismervényt a minap összecsirizelte a jutalomcsoki, a Koh-i-Noor radírt meg hústűvel pecázta ki diadalmasan az apa. Talán nem is hegedűknek készült, gondolja a Fésűs fiú anyja: mi van, ha ez a tok brácsatok? Ha fut, még épp eléri az utolsó HÉV-et. A vállára vetett olcsó tokban – a pontatlanul kiképzett bélelt medencében – mindenesetre szinkópálva kotyog a fiú diószín hegedűje. Fésűs néha éjjel hívja telefonon a volt feleséget. Azt mondja, haladéktalanul etűdözni szeretne a fiával, és végre-valahára alaposan átnézni az ujjrendeket.

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Szvoren Edina: A szövegeim a mondatra rakott súlyok okán sokban hasonlítanak a versre

...
Hírek

Szvoren Edina kapta a Mészöly Miklós-díjat

...
Beleolvasó

Szvoren Edina: A szégyen az egyik legalapvetőbb társas képességünk

Hírek
...
Hírek

Margó: Idén is keressük a legjobb első prózakötetest!

...
Hírek

Matthew McConaughey: A texasi iskolai lövöldözés egy járvány része, amit meg lehetne fékezni

...
Nagy

Versterápia: „egy dörrenésre széttágulni sebbé”

...
Hírek

Aki életünkben az oxigént jelenti, pont ő nincs többé - Itt az Erőss Zsoltról szóló film első teasere

...
Hírek

Borúlátó beszéddel köszönte meg Krasznahorkai a Libri-díjat

...
Hírek

Tompa Andrea Omertája rangos német díjra esélyes

...
Szórakozás

Russell Crowe Zeuszával is összeakad Thor az új előzetesben

...
Hírek

Sally Rooney az egyetlen író idén a TIME legbefolyásosabb embereit összegyűjtő listáján

...
Hírek

George R. R. Martin versenyezne A Gyűrűk Ura-előzménytörténettel

...
Alkotótárs

Hegyi Ede: Szerencsés, ha az alkotás a közlés visszatarthatatlan kényszeréből fakad

...
Hírek

Elégethetetlen kiadás készült A Szolgálólány meséjéből

...
Alkotótárs

Kiválasztották a Mastercard® Alkotótárs ösztöndíj 10 döntősét

Olvass!
...
Könyvtavasz

Vajon kit illet meg a megtalált kincs?

Nógrádi Gábor gyerekszereplői kincskeresési lázban égnek, és hamarosan felkerekednek, hogy személyesen járjanak utána, vajon tényleg van-e alattuk kincs. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Mán-Várhegyi novellájában nyomtalanul eltűnik egy férj a Miss Pula fedélzetéről

...
Könyvtavasz

A macskák profik abban, hogy aggódás helyett inkább a valóságos dolgokkal foglalkozzanak

Sólyom Anna hőse egy különleges helyen próbál szerencsét, de a káosznak tűnő szituáció idővel meghatározó élménnyé alakul át. Olvass bele a Macskabárba!

Még több olvasnivaló
...
Kritika

Burjánzó csalánként gyűrűzik be a felnőtt életbe a gyerekkori abúzus emléke

A gyerekkori szexuális abúzusról és annak későbbi hatásairól szól Borda Réka első regénye, amelynek elbeszélője kisgyerekként válik nagybátyja áldozatává, de már fiatal felnőtt, mire előtörnek belőle az emlékek, és megkezdődik számára a feldolgozás folyamata. Az Égig érő csalán a hét könyve.

...
Gyerekirodalom

Szabó Tibor Benjámin: Megváltozott a világ és erőszakosabbak lettek a történeteink

Nyolc évvel az első EPIC megjelenése után Szabó Tibor Benjámin megírta a folytatást, amelynek rögtön a legelején elrabolnak valakit. A barátok versenyt futnak az idővel, miközben egy titokzatos szekta nyomait kutatják. Szabó Tibor Benjáminnal kötetek közti műfajváltásról, ökológiai zsákutcáról, irodalmi tetoválásokról és a hazai gengszterrap hatásáról is beszélgettünk.

...
Nagy

Katonatisztnek szánták, humanista író lett belőle - Ottlik Géza 110

Száztíz éve, 1912. május 9-én született Budapesten Ottlik Géza Kossuth- és József Attila-díjas író, műfordító, az Iskola a határon alkotója, többszörös magyar bridzsbajnok.

AZ OLVASÓK ORSZÁGA
...
Nagy

Ha eltévedsz az információs dzsungelben, már nem hiszel el semmit - és pont ez a cél

...
Podcast

Hogyan teremthetünk jobb Magyarországot 2030-ra?

...
Nagy

A nőiesség kultusza még ma is sok nőt hátráltat az önmegvalósításban

...

Hogyan árjásították a nácik a zsidók könyveit? [Ms. Columbo Olvas]

...

Bereményinek egy páternoszterezés után elment a kedve a hivatalos írói szereptől

...

Palya Bea: Egygyökerű a beszéd és a zene. Minden hangadás kapcsolódás

...

A háború új jelentésréteggel ruházta fel Ruff Orsolya gyerekregényét