Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene

Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene

Szvoren Edina legújabb írásaiban senki sem csodálkozik, az írások mégis csodálkozásra késztetnek. Mutatunk egy részletet!

Könyves Magazin | 2021. június 03. |

A Mondatok a csodálkozásról meglepő és lélegzetelállító olvasmány, mint egy sötét tűzijáték. A kötet két részből áll: az egyperceseket idéző Ohrwurm-jegyzetekből és hét hosszabb novellából. Mennyi minden adhat okot egy lónak a pánikra? Miért utaznak a vakok a libegőn? Milyen következményekkel jár, ha alacsonyabb házakba költözünk? A novellákból megtudhatjuk azt is, milyen hatással van egy család életére egy a vasfüggönyön túlról hozott videolejátszó, mit lehet tenni, ha egy anyát túlságosan idegesíti a fia haja, vagy hogy mi mindenre használhatók a Képes krónika kemény fedelű kötetei.

Szvoren Edinával a Margón is beszélgetünk új könyvéről, az eseményt ITT találod.

Szvoren Edina
Mondatok a csodálkozásról
Magvető, 2021, 256 oldal
-

Szvoren Edina: Mondatok a csodálkozásról

 IV.

(olcsó tokban drága hegedű) Nincs olyan tok, amibe egy hegedű pontosan illene. A Fésűsék fiának van egy diószínű bérelt hangszere: olcsó tokban drága hegedű, amire vigyázni kell. Nem szabad enni rajta. Nem szabad föltenni a radiátorra, ott felejteni a villamoson vagy a szabadulószoba öltözőjében, mint a legutóbb – Fésűsnek akkor eljárt a keze. Olcsó a tok, de drága a hegedű. A gyanta is drága, Pirastro, tégelyes. Ez a hangszer sosem ott van, ahol lennie kellene, úgyhogy a Fésűs volt feleségének kell vele a fiú után loholnia. Ha a Fésűs fiú fehér ingben, fekete aljban várakozik, hogy a tanszaki koncerten sorra kerüljön, akkor kiderülhet, hogy a hegedű a szentlőrinci nagyszülőknél maradt. Ha a fiúnak gyakorolnia kellene, akkor a Fésűs tajtékzik, mert a hegedűt minden jel szerint a fiú egyik osztálytársánál hagyták, egy terrárium tetején, amiben árnyékkedvelő, hímnős futógyíkok laknak. Apás napokon, mikor a Fésűs gyakorolni szeretne a fiával, a hangszer egész biztosan a talált tárgyak osztályán lesz az Akácfa utcában, s akkor a Fésűs exfeleségének kell megoldani a helyzetet. 

Nincs olyan hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene.

A hegedűk kotyognak és zörögnek a tokban, mikor az ember átveti vállán a pántot. Ha az összetekercselt póthúr kirúgja magát, kihullhat a rosszul záródó gyantafiókból: akkor a húrvég a bélésbe bökődik, és a járás ütemére birizgálja a tok belső falát, mintha le akarna írni valamit. A Fésűs volt felesége piciket lép, hogy a hangszer abban a pontatlanul kiképzett olcsó tokban ne kotyogjon annyira. Vállán a hegedűvel trolibusz után siet, a tok közben a fenekét veri. Tömött helyeken magához öleli, mint egy gyermeket, aki kéz és láb nélkül született. A hangszer nyakát rögzítő pánt eleresztett, a bélés irizáló fodrai ujjnyi szakadásokat rejtenek: de hát nincs olyan hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene. Ezt a Fésűst, aki az arcon elhelyezett pofonokat nyaklevesnek hívja, undorítja a gyanta: a színe és az állaga. Nem érinti meg semmi szín alatt. Mivel konyít kicsit a sporthoz, etűdözni szeretne a fiával: a hangszer persze a volt feleség Bécsi úti lakásában maradt. 

Bizonyos barokk díszítések hallatán a Fésűs fiúnak vizelési ingere támad, s ez az apját aggodalommal tölti el.

Fésűsék fia péntekenként az osztálytársánál vacsorázik, aki szeretné kipróbálni, hogyan hat futógyíkokra a klasszikus zene, ám a hegedűt tegnap az apa lakásában felejtette a Fésűs fiú anyja. A tekintetben, hogy mikor hagyja el ő a hegedűt, s mikor falaz inkább a fiának, nincs teljes bizonyosság. Nem lehet. Fésűs a bontóper előtt még azt mondogatta, hogy a felesége alakja a hegedű hangréséhez hasonlatos – látni a lélekfát, ha bekukucskálsz rajta. Most már másképp beszél. Drága hangszer olcsó tokban, aminek rosszul záródó belső fiókjából olykor elszabadul a gyanta. A csutkányi IKEA-s ceruza pedig, amivel ez a Fésűs, bár nem tud hegedülni, ujjrendeket ír a fia kottáiba, éppen a hangrésen – az F-lyukon – keresztül esett nemrég a korpuszba. Hogy a fiú éberségét tesztelje, van, hogy odafirkant egy ormótlan ötöst vagy hatost. A kottazseb cipzárja viszont már használhatatlan volt, mikor a hegedű hozzájuk került, bizonygatja a Fésűs exfelesége. Ez pedig a zeneiskolai kölcsönzési elismervényen is szerepel – bár maga az elismervény jó ideig nem volt fellelhető. A Fésűs egykori felesége az állását kockáztatva kéri el magát a munkahelyéről, és vállán a hegedűvel fölkapaszkodik egy zsúfolt villamosra, közben a tokban ide-oda verődik a Pirastro-gyanta tégelye, az előző évi bizonyítványosztáskor kapott csokoládé mállott darabjai, a hangszertestben egy Koh-i-Noor radír, a fürkész póthúr – vagy még mindig az ujjrendceruza. Ez a diószín hegedű mindenesetre sosem ott van, ahol lennie kellene:

a fiú iskolai ünnepélyen fog hegedülni, de a hangszert ma reggel egy pizzéria mosdójában találták meg erkölcseikben ritkán megingó emberek.

Ha a fiú Pesten van, a hegedű Budán. Ha a hegedű az uszodai öltözőpadon, fönn a kalaptartón, a fiú a ceglédi sebesvonaton. Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene, gondolja néha a Fésűs volt felesége. Arcán idejekorán megözvegyült pomerániai nemesasszonyok vonásai ütköztek ki már jóval a válóper előtt – amikor a fia még csak feles hegedűn játszott. Veríték csorog a feneke kemény félgömbjei közt, amikor vállán az ócska tokkal, benne a drága hegedűvel beszáll egy utcán leintett taxiba. Ez a hegedűtok egyszer becsípte valakinek a haját. Egy másik alkalommal a vállpánt bonyolódott bele egy sporttáska karabinerébe, pont, ahogy mások egymásba szeretnek. Volt, hogy leesett a fekvőgalériáról, és csak a Fésűs lélekjelenlétén múlt, a legendás pingpongos reflexeken, hogy nem lett baj a dologból: elkapta a hegedűt húsz centivel a föld fölött. Aztán a Fésűs fiú, amíg a fagylaltját nyalta, nekitámasztotta a hangszert egy Szervezet utcai cukrászda kirakatának, és a gyöngyvászon tokot levizelte egy kutya. A kölcsönzési elismervényt a minap összecsirizelte a jutalomcsoki, a Koh-i-Noor radírt meg hústűvel pecázta ki diadalmasan az apa. Talán nem is hegedűknek készült, gondolja a Fésűs fiú anyja: mi van, ha ez a tok brácsatok? Ha fut, még épp eléri az utolsó HÉV-et. A vállára vetett olcsó tokban – a pontatlanul kiképzett bélelt medencében – mindenesetre szinkópálva kotyog a fiú diószín hegedűje. Fésűs néha éjjel hívja telefonon a volt feleséget. Azt mondja, haladéktalanul etűdözni szeretne a fiával, és végre-valahára alaposan átnézni az ujjrendeket.

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Szvoren Edina: A szövegeim a mondatra rakott súlyok okán sokban hasonlítanak a versre

...

Szvoren Edina kapta a Mészöly Miklós-díjat

...

Szvoren Edina: A szégyen az egyik legalapvetőbb társas képességünk

Hírek
...

Meghalt Ferenc pápa, aki Dosztojevszkijt és A Gyűrűk Urát is szerette

...

Képes egy növény kommunikálni? – Zoë Schlanger új könyvéből kiderül

...

A háború pokla nyomot hagyott Tolkienben

...

J. K. Rowling ünnepli, hogy a hazájában a transz nők jogilag többé nem nők

...

Pszichológiai könyvet olvasnál? 5 tipp, hogy jól válassz!

...

Felemelő videón, ahogy 300 ember élőláncot alkot, hogy egy könyvesboltnak segítsen

Olvass!
...

Ilyenek a mindennapok, ha valaki autizmussal él: olvass bele Andris Kalnozols naplóregényébe!

Autizmussal élni nem betegséget és nem is fogyatékosságot jelent, hanem egy egyedi agyműködésről van szó. Olvass bele!

...

Mit tesz a rák a barátsággal? Olvass bele Helen Garner regényébe!

Meddig és hogyan érdemes küzdeni a rák ellen? Mutatunk egy részletet Helen Garner regényéből.

...

A biciklizés szabadság – Olvass bele Marc Augé antropológus könyvébe!

Gondolkoztál már azon, hogy a bicikli nemcsak egy tárgy, hanem egy eszköz a szabadsághoz? 

Kiemeltek
...

Hol rontottuk el? 3 könyv, ha foglalkoztat a Föld jövője

A Zöld könyv podcast könyvajánlója.

...

5 kihagyhatatlan könyv Mario Vargas Llosa életművéből

Meghalt Mario Vargas Llosa, a latin-amerikai irodalom világhírű szerzője. Mutatunk 5 könyvet tőle.

...

„Az elég jó utolsó mondat volna, hogy a mindiget javítom örökkére” – Esterházy Péter ma lenne 75 éves

Esterházy Péter a kortárs magyar irodalom egyik legkiemelkedőbb alkotója, a magyar posztmodern meghatározó alkotója. És ma lenne 75 éves. Portré. 

...

Puskás Panni: Muszáj lenne olyan szövegeket mutatni a fiataloknak, amihez tudnak kapcsolódni

...

Rosszabb a levegőminőség egy magyar faluban, mint egy nagyvárosban?

...

A Föld jövője a tét, de az óriáscégek máig elbagatellizálják a klímaválságot