Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene

Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene

Szvoren Edina legújabb írásaiban senki sem csodálkozik, az írások mégis csodálkozásra késztetnek. Mutatunk egy részletet!

Könyves Magazin | 2021. június 03. |

A Mondatok a csodálkozásról meglepő és lélegzetelállító olvasmány, mint egy sötét tűzijáték. A kötet két részből áll: az egyperceseket idéző Ohrwurm-jegyzetekből és hét hosszabb novellából. Mennyi minden adhat okot egy lónak a pánikra? Miért utaznak a vakok a libegőn? Milyen következményekkel jár, ha alacsonyabb házakba költözünk? A novellákból megtudhatjuk azt is, milyen hatással van egy család életére egy a vasfüggönyön túlról hozott videolejátszó, mit lehet tenni, ha egy anyát túlságosan idegesíti a fia haja, vagy hogy mi mindenre használhatók a Képes krónika kemény fedelű kötetei.

Szvoren Edinával a Margón is beszélgetünk új könyvéről, az eseményt ITT találod.

Szvoren Edina
Mondatok a csodálkozásról
Magvető, 2021, 256 oldal
-

Szvoren Edina: Mondatok a csodálkozásról

 IV.

(olcsó tokban drága hegedű) Nincs olyan tok, amibe egy hegedű pontosan illene. A Fésűsék fiának van egy diószínű bérelt hangszere: olcsó tokban drága hegedű, amire vigyázni kell. Nem szabad enni rajta. Nem szabad föltenni a radiátorra, ott felejteni a villamoson vagy a szabadulószoba öltözőjében, mint a legutóbb – Fésűsnek akkor eljárt a keze. Olcsó a tok, de drága a hegedű. A gyanta is drága, Pirastro, tégelyes. Ez a hangszer sosem ott van, ahol lennie kellene, úgyhogy a Fésűs volt feleségének kell vele a fiú után loholnia. Ha a Fésűs fiú fehér ingben, fekete aljban várakozik, hogy a tanszaki koncerten sorra kerüljön, akkor kiderülhet, hogy a hegedű a szentlőrinci nagyszülőknél maradt. Ha a fiúnak gyakorolnia kellene, akkor a Fésűs tajtékzik, mert a hegedűt minden jel szerint a fiú egyik osztálytársánál hagyták, egy terrárium tetején, amiben árnyékkedvelő, hímnős futógyíkok laknak. Apás napokon, mikor a Fésűs gyakorolni szeretne a fiával, a hangszer egész biztosan a talált tárgyak osztályán lesz az Akácfa utcában, s akkor a Fésűs exfeleségének kell megoldani a helyzetet. 

Nincs olyan hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene.

A hegedűk kotyognak és zörögnek a tokban, mikor az ember átveti vállán a pántot. Ha az összetekercselt póthúr kirúgja magát, kihullhat a rosszul záródó gyantafiókból: akkor a húrvég a bélésbe bökődik, és a járás ütemére birizgálja a tok belső falát, mintha le akarna írni valamit. A Fésűs volt felesége piciket lép, hogy a hangszer abban a pontatlanul kiképzett olcsó tokban ne kotyogjon annyira. Vállán a hegedűvel trolibusz után siet, a tok közben a fenekét veri. Tömött helyeken magához öleli, mint egy gyermeket, aki kéz és láb nélkül született. A hangszer nyakát rögzítő pánt eleresztett, a bélés irizáló fodrai ujjnyi szakadásokat rejtenek: de hát nincs olyan hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene. Ezt a Fésűst, aki az arcon elhelyezett pofonokat nyaklevesnek hívja, undorítja a gyanta: a színe és az állaga. Nem érinti meg semmi szín alatt. Mivel konyít kicsit a sporthoz, etűdözni szeretne a fiával: a hangszer persze a volt feleség Bécsi úti lakásában maradt. 

Bizonyos barokk díszítések hallatán a Fésűs fiúnak vizelési ingere támad, s ez az apját aggodalommal tölti el.

Fésűsék fia péntekenként az osztálytársánál vacsorázik, aki szeretné kipróbálni, hogyan hat futógyíkokra a klasszikus zene, ám a hegedűt tegnap az apa lakásában felejtette a Fésűs fiú anyja. A tekintetben, hogy mikor hagyja el ő a hegedűt, s mikor falaz inkább a fiának, nincs teljes bizonyosság. Nem lehet. Fésűs a bontóper előtt még azt mondogatta, hogy a felesége alakja a hegedű hangréséhez hasonlatos – látni a lélekfát, ha bekukucskálsz rajta. Most már másképp beszél. Drága hangszer olcsó tokban, aminek rosszul záródó belső fiókjából olykor elszabadul a gyanta. A csutkányi IKEA-s ceruza pedig, amivel ez a Fésűs, bár nem tud hegedülni, ujjrendeket ír a fia kottáiba, éppen a hangrésen – az F-lyukon – keresztül esett nemrég a korpuszba. Hogy a fiú éberségét tesztelje, van, hogy odafirkant egy ormótlan ötöst vagy hatost. A kottazseb cipzárja viszont már használhatatlan volt, mikor a hegedű hozzájuk került, bizonygatja a Fésűs exfelesége. Ez pedig a zeneiskolai kölcsönzési elismervényen is szerepel – bár maga az elismervény jó ideig nem volt fellelhető. A Fésűs egykori felesége az állását kockáztatva kéri el magát a munkahelyéről, és vállán a hegedűvel fölkapaszkodik egy zsúfolt villamosra, közben a tokban ide-oda verődik a Pirastro-gyanta tégelye, az előző évi bizonyítványosztáskor kapott csokoládé mállott darabjai, a hangszertestben egy Koh-i-Noor radír, a fürkész póthúr – vagy még mindig az ujjrendceruza. Ez a diószín hegedű mindenesetre sosem ott van, ahol lennie kellene:

a fiú iskolai ünnepélyen fog hegedülni, de a hangszert ma reggel egy pizzéria mosdójában találták meg erkölcseikben ritkán megingó emberek.

Ha a fiú Pesten van, a hegedű Budán. Ha a hegedű az uszodai öltözőpadon, fönn a kalaptartón, a fiú a ceglédi sebesvonaton. Nincsen hegedűtok, amibe egy hegedű pontosan illene, gondolja néha a Fésűs volt felesége. Arcán idejekorán megözvegyült pomerániai nemesasszonyok vonásai ütköztek ki már jóval a válóper előtt – amikor a fia még csak feles hegedűn játszott. Veríték csorog a feneke kemény félgömbjei közt, amikor vállán az ócska tokkal, benne a drága hegedűvel beszáll egy utcán leintett taxiba. Ez a hegedűtok egyszer becsípte valakinek a haját. Egy másik alkalommal a vállpánt bonyolódott bele egy sporttáska karabinerébe, pont, ahogy mások egymásba szeretnek. Volt, hogy leesett a fekvőgalériáról, és csak a Fésűs lélekjelenlétén múlt, a legendás pingpongos reflexeken, hogy nem lett baj a dologból: elkapta a hegedűt húsz centivel a föld fölött. Aztán a Fésűs fiú, amíg a fagylaltját nyalta, nekitámasztotta a hangszert egy Szervezet utcai cukrászda kirakatának, és a gyöngyvászon tokot levizelte egy kutya. A kölcsönzési elismervényt a minap összecsirizelte a jutalomcsoki, a Koh-i-Noor radírt meg hústűvel pecázta ki diadalmasan az apa. Talán nem is hegedűknek készült, gondolja a Fésűs fiú anyja: mi van, ha ez a tok brácsatok? Ha fut, még épp eléri az utolsó HÉV-et. A vállára vetett olcsó tokban – a pontatlanul kiképzett bélelt medencében – mindenesetre szinkópálva kotyog a fiú diószín hegedűje. Fésűs néha éjjel hívja telefonon a volt feleséget. Azt mondja, haladéktalanul etűdözni szeretne a fiával, és végre-valahára alaposan átnézni az ujjrendeket.

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Szvoren Edina: A szövegeim a mondatra rakott súlyok okán sokban hasonlítanak a versre

...
Hírek

Szvoren Edina kapta a Mészöly Miklós-díjat

...
Beleolvasó

Szvoren Edina: A szégyen az egyik legalapvetőbb társas képességünk

Hírek
...
Hírek

Rendeld meg a 100 oldalas Esterházy-különszámot és az Ottlik-másolatot!

...
Szórakozás

Ezt az öt könyvet olvassák a Szexoktatás harmadik évadában

...
Szórakozás

Dumbledore titkairól szól az új Legendás állatok-film

...
Hírek

A botrány után a Kolibri nem adja ki a tervezett Kerekmese-könyveket

...
Beleolvasó

A történész unoka kinyomozta, hogyan lopták el a nácik a nagymamája szakácskönyvét

...
Hírek

A feleségem története, Kifulladásig, FIN, PesText [Programajánló]

...
Hírek

Nézz körül a tokiói Murakami Könyvtárban!

...
Promóció

Hogyan befolyásolják a színek a hangulatunkat

...
Promóció

Kaszinó otthon? Ez bizony megvalósítható!

Olvass!
...
Beleolvasó

A történész unoka kinyomozta, hogyan lopták el a nácik a nagymamája szakácskönyvét

Alice Urbach túléli a zsidóüldözéseket, majd Amerikából hazalátogatva azzal szembesül, hogy egy bizonyos Rudolf Rösch neve alatt kapható a boltokban a szakácskönyve. Alice unokája történészként eredt a kalandos életű szakácskönyv nyomába. Olvass bele!

...
Beleolvasó

A Törött tulipánok egy sebzett lelkű férfi és egy bátor nő története

Mörk Leonóra új regényében a 17. századi Hollandiában egy fiatal és tehetséges festő, Jan eltűnik. Húga, Helena egy tulipános képekkel teli album és egy ismeretlen nőt ábrázoló festmény nyomán a keresésére indul. Olvass bele a Törött tulipánokba!

...
Beleolvasó

Anne Sexton kertelés nélkül teszi fel élet és halál legalapvetőbb kérdéseit

Anne Sexton Pulitzer-díjjal elismert Élj vagy halj meg című kötete a vallomásos költészet egyik klasszikusa, magyar fordítása hiánypótló. Mutatunk három verset a kötetből!

...
Beleolvasó

Egy úri csirkefogó esete a brit nyomozóval: Arsène Lupin Herlock Sholmes ellen

Mi történik, ha összetalálkozik a legendás francia tolvaj és a még legendásabb brit nyomozó? Olvass bele az új, modern fordításba!

...
Beleolvasó

Miért pusztítjuk el azt, akit szeretünk?

Fiala Borcsa legújabb könyvének egypercesei mérgező szülői és házastársi kapcsolatokról, problémás viszonyokról, sorsdöntő helyzetekről és emberi hibákról mesélnek. Olvass bele!

...
Beleolvasó

A járvány sem állította meg a magyar holokauszttúlélőt, hogy elmesélje, hogyen élte túl a haláltábort

Lily Ebert annak idején megfogadta: ha túléli a tábort, mindenkinek elmondja, mi az igazság Auschwitzról. A dédunokája segítségével most megtette. Olvass bele a könyvükbe!

Még több olvasnivaló
...
Kritika

Az egykori 56-os menekült a gazdasági csodát kóstolgató NSZK-ban nyomoz

Immár a negyedik regényben tér vissza Csabai László hőse: Szindbád ezúttal a Nyugat-Németországban nyomoz, a múlt azonban nemcsak az útjába vetődő németeket éri utol, hanem a főfelügyelőt is.

...
Kritika

Kőhalmi élvezi a klímakatasztrófát

Egy maciméz a főszereplője Kőhalmi Zoltán második regényének, Az utolsó 450 évnek. A vad, sőt bátor ötletből egy nagyon szórakoztató sci-fi bontakozik ki, ami csak azért nem nevezhető disztópiának, mert simán alakulhat így a klímakatasztrófa. Szekunder szégyenérzet: azon nevetünk, hogy tönkretesszük a bolygónkat. A hét könyve okos és vicces sci-fi, ami hibái ellenére óriási vállalás volt.

...
Nagy

Anyák és felnőtt gyermekek a közelmúlt legizgalmasabb európai regényeiben

Kreatív Európa című új sorozatunkban az európai kortárs irodalom remekeiből válogatunk, hogy bemutassuk, hányféle értékes hang szólalt meg könyvről könyvre az elmúlt években.

...
Nagy

Háy János: Az ábrázolt sorsok igazságát kell képviselni

Háy János új regénye, a Mamikám egy magányos, idős néni és egy fiatal cigány nő barátságának történetén keresztül beszél a mai magyar vidékről, az előítéletekről és a kitörési pontok hiányáról. Háy Jánossal a könyv szellemi és érzelmi tétjeiről, szociográfiai hátteréről és nyelvezetéről beszélgettünk. Interjú.

...
Nagy

Lem imádta az édességet, de az internetről megvolt a véleménye

Születésének 100. évfordulója alkalmából összegyűjtöttünk Stanislaw Lemről olyan érdekességeket, amelyek mentén az életútja és a munkássága előtt is tiszteleghetünk.

...
Nagy

Ezeket a könyveket jelölték idén a Margó-díjra (4. rész)

Idén már hetedik alkalommal adják át a legjobb első prózakötetesnek járó Margó-díjat. Mutatjuk, kiket neveztek!

...

Knausgård, Sally Rooney és A Zöld Lovag [10 perc Könyves]

...

Hitler, a Harcom, Knausgård és a fordítás (Beszélgetés Patat Bence fordítóval)

...

Az Értelem és érzelem az ellentétek regénye [Az Austen-projekt]

...

Szivárványcsaládos mesekönyv, Orbán és foci, apokalipszis [10 perc Könyves]