A kisemlősök hierarchiájában szigorú farkastörvények uralkodnak
Szécsi Noémi
Rohadt állatok
Magvető, 2023, 113 oldal
-

Zajlik az élet a Biokert gazdaságában: bár kisemlősök között vagyunk, mégis farkastörvények uralkodnak. Az állattársadalmat a gátlástalan Hörcsög irányítja, fő tanácsadója pedig a Vakond, aki - vaksiság ide vagy oda - még mindig a legélesebben látja a dolgokat. Újságíró mókusok, nyomozó pelék, művész oposszumok népesítik be a felnőtteknek szóló állatmesék színpadát: minden hasonlóság a valósággal a természetes kiválasztódás eredménye.

Szécsi Noémi: Rohadt állatok (részlet)

Minősíthetetlen

A Vakond irigy pillantást vetett a Szürkemókusra, aki még vastag, téli bundáját viselte, majd lopva saját vedlő szőrzetére nézett. Egykor tömött volt, koromfekete és bársonyos, de tavaly nyáron meggyulladt rajta a riasztáshoz kihelyezett petróleum, és azóta sem nyerte vissza egyenletes fényét. Ásólábát tette volna rá, hogy ami az étlapon karottaként szerepel, az igazából friss primőrként beárazott vermelt répa. Megnézte a csigaválasztékot is. Félórája evett utoljára, ezért már kegyetlenül korgott a gyomra. Beérte volna pincelakó meztelencsigával, de a kertvárosi bisztró ételeinek skálája a megfizethetetlen escargot de bourgogne-tól a túlárazott moules-frites-ig terjedt. Lemondóan tette le az étlapot, és állott esővizet rendelt. A Mókus viszont az itallapot böngészte, majd a pincérhez fordult:

– Borókabogyó-cefre van?

A pincér – egy legfeljebb héthetes egér – bólintott.

– Apátsági? – firtatta a Mókus, ám csak azután rendelt belőle, hogy az Egér – új fiú lehetett – a pulthoz ment, hogy utánakérdezzen a cefre eredetének. A csapos még a palackot is felmutatta, amelynek a címkéjén egy csuhás kisemlős – feltehetően maga a templom egere – állt valami monostor távolban felsejlő képe előtt, hogy a hagyomány és a minőség ellenállhatatlan összefonódásáért szavatoljon. Mind két mancsában és előreugró fogai között is egy-egy borókaszemet tartott. Az üveg láttán a Szürkemókus helyeslően biccentett, majd a Vakond felé fordult, hogy bekapcsolja a diktafont.

– Köszönöm, hogy rám szánja az idejét.

A Vakond udvariasan biccentett.

– Beszéltem egy vándorpatkánnyal. Szörnyű dolgokat mesélt. De azt mondta, nem adhatja a nevét az interjúhoz, mert nagyon megüthetné a bokáját a Biokertben.

– Nem a bokáját ütné meg – jegyezte meg nyugodtan a Vakond. –

A nyakát törnék el.

Meg a gerincét.

– Persze, persze. Világos – csak képletesen mondtam bokát, én is kivégzésre gondoltam.

– Feltehetőleg meg is ennék – folytatta megállíthatatlanul a Vakond. – A tél vége felé járunk, az élelmiszerraktárak kimerültek. Én a magam részéről nem eszem patkányt, de még a közeli ismerőseim között is gyakori az alkalmi kannibalizmus… – a Vakond hangja elhalkult. – Tudja, ez egy viszonylag kicsi, elég alacsony termésátlagú parcella, ahol meglepő sűrűségben élnek állatok.

– Érthető – bólogatott szórakozottan a Szürkemókus, de közben a jegyzetei között keresgélt.

A Vakond pofája eltorzult, amikor beleivott a poharába. Ha elemeznie kellett volna, a jellegzetes hordóíz mellé egy oszló állattetem sajátos – rothadó húsból és ázott szőrből álló – bukéja társult. Talán az a rokonszenves, de jelentéktelen pocokfiú az irodából, aki a múlt heti esőzések után tűnt el nyomtalanul? Ki gondolta volna, hogy ilyen átható jelenlétre képes?

– Szóval a halál nem nagy dolog. Ha váratlanul ér minket, és gyors, akkor fájdalmat sem okoz. Ön hisz a nirvánában? – A Szürkemókus most már egy pillanatra sem nézett fel, annyira nem érdekelte, amit a Vakond mond. – Az elnyúló szenvedés persze rossz. De a hirtelen megszégyenülés is rettenetes. Na meg félelemben élni.

– …igazából dr. Poczok ügye érdekli a lapot.

A Vakond nem lepődött meg, de nagy levegőt vett.

– Dr. Poczok nemzetközileg elismert pézsmapocok, a Biokultúra Egyesület nagy tekintélyű tesztállata… – hadarta, mintha az ilyen interjúk alkalmával valamiféle leckét mondana fel. – Büszkék vagyunk rá, hogy egykor ebben a parcellában látta meg a napvilágot. A fene tudja, van valami a levegőben – vagy a földben, a vízben –, amitől mifelénk több a tehetséges állat, mint máshol. Foghatjuk a földrajzi elhelyezkedésre, az egyedülálló bioszférára, a fajok hihetetlenül termékeny keveredésére, az egyedi politikai klímára vagy az összes tényezőre együttvéve, de ez a földdarab ontja magából a szárnyalni – vagy futni, mászni, ásni, rágni, harapni, dugni és ölni – kész tehetségeket.

– Sokan valamiért mégis elhagyják ezt az élőhelyet.

– Tudja, én nem hiszek abban, hogy egész életünket ott kell leélnünk, ahová születtünk.

A Szürkemókus fekete gülüszemében némi gyanakvás csillant meg, de aztán ismételten próbálkozott.

– Ugorjunk neki még egyszer. Bizonyára tisztában van vele, hogy a leminősítésről van szó. Tudomásom szerint a Bioterméktanács azt mérlegeli, hogy megvonja az önök kertjétől a biominősítést.

A Vakond ismét belekortyolt az esővízbe. Csak azért hunyta le egy pillanatra mákszemnyi látószerveit, hogy emlékezzen.

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Milbacher Róbert nagyanyjának élettörténetét írta meg a halálos ágyától gyerekkoráig

 A Keserű víz Milbacher Róbert eddigi legszemélyesebb és legkatartikusabb könyve. Olvass bele!

...

Rockynak kicsit túl erős az igazságérzete

Lackfi János új regényének hőse megtapasztalja a börtönt, miközben veszélyes barátokat szerez. Olvass bele a Rockyba!

...

Az erdélyi kisváros zárt mikrokozmosza fölött átgázol a történelem

Vida Gábor új regénye eddig ismeretlen látószögből, ironikus lendülettel mesél azonosságokról és különbségekről egy jellegzetes 20. századi, közép-kelet-európai históriát, amely félig magyar és félig román, de leginkább, amint azt az alcím is jelzi: egészen erdélyi. Olvass bele a Senkiházába!

2025 november 15.
Budapest Music Center
Mátyás utca 8.

Első alkalommal rendezi meg nonfiction könyvfesztiválját, a Futurothecát a Könyves Magazin. 2025. november 15-én a Budapest Music Centerben fellép a brit szám- és nyelvzseni Daniel Tammet, az időtudatos norvég geológus, Reidar Müller, a dán klímapszichológus, Solveig Roepstorff és a spanyol sztár agysebész, Jesús Martín-Fernández, Orvos-Tóth Noémi és Meskó Bertalan. Az olvasás segít megérteni összetettebb kérdéseket, problémákat vagy folyamatokat, amelyek a jövőnket alakítják. A Futurotheca – A jövő könyvtára olyan témákat, szerzőket és könyveket emel a fesztivál középpontjába, amelyek megismerésével olvasóként alakíthatjuk a jövőnket.

Program

Támogatók

Polc

Minden, amit az irodalomterápiáról tudni szeretnél, egyetlen könyvben: Béres Judit Nicholas Mazza kötetéről

...

Szilasi László könyve arra kérdez rá, feldolgozható-e valaha az anya elvesztése 

...

A gyötrő emlékek elől egy gondtalan szigetvilág sem nyújthat menedéket – Olvass bele Barnás Ferenc regényébe!

...

Annie Ernaux szembenéz a szégyennel, ami a Nobel-díjig juttatta

...
„A nőknek jól jön a férfi segítség” – Dora Čechova cseh író az új novelláskötetéről

„A nőknek jól jön a férfi segítség” – Dora Čechova cseh író az új novelláskötetéről

A szerzővel az Őszi Margón interjúztunk orosz néplélekről, inspirációról és egy családi tragédiáról. 

Szerzőink

Szabolcsi Alexander
Szabolcsi Alexander

4 regény, ami segít szembenézni az apával, aki sosem szeretett

Simon Eszter
Simon Eszter

Gege: Most az a legfontosabb, hogy jó apa legyek [Ezt senki nem mondta!]

SZÓRAKOZÁS
...

Így még sosem hallottad a Harry Pottert: 200 színész és egy zenekar kelti életre a történetet

Nagyon izgalmas hangoskönyv készült.

...

Nick Cave regényének adaptációjában egy szexfüggő apa válaszút elé kerül

Megérkezett Nick Cave Bunny Munro halála című regényéből készült sorozat első előzetese.

...

Elena Ferrante még a Briliáns barátnőm rendezője előtt sem fedte fel kilétét

Saverio Costanzo szerint Elena Ferrante „elég kemény”.