Garaczi László
Weszteg
Magvető, 2022, 128 oldal
-

Garaczi László új regénye a karantén idején játszódik Magyarországon, a történet három sűrű napot fog át. A harmincas éveiben járó rendszergazda Brúnó és a tanár Hajni a világjárvány közegében próbálják feldolgozni szakításukat. Két nézőpontból számolnak be a részben összekapcsolódó, részben párhuzamos, egymásra rímelő vagy éppen egymást ellenpontozó történésekről. A maszkviselés, az online munka, a távolságtartás, az elnéptelenedett város, a bezártság és annak következményei - mindezek a motívumok túlmutatnak a konkrét járványhelyzeten. A karantén nem háttérként, hanem a társadalmi elszigeteltség metaforájaként jelenik meg. A harmadik szólamban Sybille, a német ökofeminista politológus a disztópiaként elképzelt jövő "csúnya, új világának" költői-filozofikus képeit adja. A Weszteg nem csupán a lenyúzott személyiségek groteszk társadalmi tablója vagy az elmúlt éveinket alapvetően felforgató járvány ironikus krónikája, hanem melankolikusan pulzáló dezillúziós szerelmi regény.

Margó.
Garaczi László új kötetét a Margón mutatják be, a szerzővel Szegő János beszélget, közreműködik: Porogi Ádám. Mikor? Október 14. 20.00 Hol? Nemzeti Táncszínház, Kisterem. Részletek erre>>

Garaczi László: Weszteg (részlet)

Brúnó

 

A buszsofőr rám szól, hogy vegyek maszkot. Az emberek hangosan, de meglepő választékossággal beszélnek. Hajlékony mondatok és intenzív nyálpermetkibocsátás. Megtenné, uram, hogy fölveszi a maszkját, köszönöm.

Megyek hátra, néz egy lány. Egyértelmű szemkontaktus, szabályosan stíröl, ez apám szava. Arc nélkül rám tapadó tekintet,

védi az anonim láthatatlanság.

Fintorog a maszk alatt vagy kiölti a nyelvét. Nem hallom, mit suttog, mert nem suttog semmit. Néz, aztán már nem. Rángatózik egy ideg az arcomban, szaggat a szimuláció. Háborúban a nők az arcukat bekormozzák, hogy elriasszák a katonákat.

 

Szelíd erővel süt a nap, lezártak mindent, elmarad a kávézós kitérő. Néma derengés, akváriumi hangulat, műtermi mozdulatlanság, mint újév reggelén. Lopakodó kukáskocsi, bedeszkázott kirakatok. Láthatóvá válnak az igénytelenség és pusztulás valós arányai. Nem én éltem itt, nem én jártam a boltba, a kávézóba, nem én ettem az utcán, nem én taxiztam, most sem vagyok jelen, a Cult of Luna Salvation című lemezét hallgatom. Szemetet söpör a szél a rozsdás sínen. Viber-üzenet Hajnitól, megérkezett Sopronba. Leveszem a maszkot, gyorsgyaloglásra váltok. A ritmikus mozgástól feláll a farkam, visszatuszkolom az alsógatyámba. Közömbös látványelemekre összpontosítok, földből kipúposodó fényes gyökérhát, vadkacsa szárnya alá dugott csőrrel, a természet megnyugtat, mert nincs véleménye.

A telegraffitizett kerítés fölött ilyen volt, ilyen lesz óriásplakát, szemben a ligetvédők beroskadt sátrai. Elsuhan egy lány elektromos rolleren, kilégzését mérgező fátyolként húzza maga után.

Átépítik a parkot, hogy ne legyen szomorú és kiszámíthatatlan. Lebetonozzák, wifiernyőt vonnak fölé. Száz éve itt bulizik a csőcselék, sör, virsli, szociáldemokrácia, biofű. Két fiú érintésmentesen fogócskázik, egymás árnyékát kell letaposni. Egész közel merészkedik egy fekete rigó, oldalra billent fejjel, kíváncsian méreget.

 

Pár hete még fehér botos vakok és a fürdőből kiszorult bérletesek napoztak a padokon. Anyukák gyerekkocsival, kocogók, gördeszkások, kerekesszékes mozgássérültek, sportbringások rikító mezben, nordic botos nyugdíjasok és fintorgó budai katasztrófaturisták. Egy hajléktalan fogat mosott a tóban, két rendőr a kijárási tilalom betartását ellenőrizte. Elszállt a fejük fölött egy frizbi, a colos elképzelte, ahogy megmutatja a másiknak, hogy a csuklómozdulat a lényeg, csavarintasz egyet, hogy jól megpördüljön, és akkor szépen ráfekszik a levegőre. Ma már csak kutyasétáltatók járnak ide. Kettőtől négyig a páratlan évben született férfiak jöhetnek a parkba,

egyszerűbb otthon maradni.

 

Megállok az üres dühöngő mellett, fanyar illat csavarja az orrom. Rohant felém az a hetedikes, technikai hiányosságait hajlamos volt durvasággal ellensúlyozni. Jobb helyzetből ugrottam fel, de vesztésre álltak, nem tűrhette, hogy elfejeljem a labdát. Feküdtem a földön, és szinte higgadtan állapítottam meg, hogy amit érzek, elviselhetetlen.

A szag az orromban, az íz a számban.

Fogamat összeszorítva vártam, hogy csökkenjen az intenzitás, el kell múlnia, így szól az általános emberi tapasztalat. Kibírom, nem sírok, mint apám a konyhaasztalon, mert elsodort az autó egy lányt a Podmaniczkyn. Megteszek egy fontos lépést, beavatás, próbatétel. Fáj, aztán már nem, egyre könnyebb lesz. Nem lett könnyebb.

A lángoló szaggatás felrántott a fák fölé. Amikor azt hittem, megőrülök, enyhülni kezdett. Elveszítette fókuszát, szemcséssé válva szétszivárgott a testemben. Rossz, de már nem kibírhatatlan. Bizsereg a fejbőröm, viszket a szájpadlásom, égnek a körmeim. Váratlanul mégis majdnem elsírtam magam.

Fél lábon elugráltam az ivókútig, a többiek folytatták a játékot nélkülem. A vádlimon lecsorgó vér eláztatta a zoknimat, lehámoztam a cipőt, a lábamat a hideg vízsugár alá tartottam.

Nyögdécseltem a kíntól és a gyönyörtől.

Arcomra is vizet lögyböltem.

Egy óra múlva a sürgősségin ültünk anyámmal, a lábamat egy székre támasztottam. Tompa zsibbadás. Dühös volt és kétségbeesett, sajnált és szidott, hogy

miért nem tudok magamra vigyázni.

Kapcsolódó cikkek
...
Beleolvasó

A felnőtteknek is szükségük van a természetben rejlő varázslatra

Esterházy Miklós a legősibb műfajjal, a mesével foglalkozik, és miközben megtartja az alapvető mesei elemeket, ízig-vérig mai történeteket ír. Arra mutat rá, hogy felnőtt életünkben is éppúgy van lehetőségünk rácsodálkozni a természetre, és visszatalálni a bennünk élő gyermekhez, amikor a napok végtelen hosszúak voltak, és minden lehetségesnek tűnt. Olvass bele a Málna és a csotrogányokba!

...
Beleolvasó

Ballagni be a Klinikára, vinni egy méretes daganatot

Keresztury Tibor mára már kultikus kisprózakötete 2000-ben látott napvilágot a Magyar Narancs gondozásában. A szerző hatvanadik születésnapjára megjelenő új, változatlan kiadás immár történeti távlatból, ám eredeti kifejezőerejéből mit sem veszítve ad hírt a „keleti kilátásokról”.

...
Beleolvasó

Első szex és gyűlölt rítusok - Olvass bele a Nobel-díjas Annie Ernaux könyveibe!

Annie Ernaux nyerte a 2022-es irodalmi Nobel-díjat, magyarul három könyve jelent meg, kettőbe most beleolvashatsz.

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

5 empatikus készség, ami megmentheti a párkapcsolatodat

Nincs párkapcsolat konfliktus nélkül – a kérdés tehát nem az, hogyan kerüljünk el egy összezördülést, hanem hogy hogyan kezeljük együttérzéssel. Íme öt tipp egy egészségesebb kapcsolatért.

...
Zöld

8 meglepő tény arról, hogyan hat az olvasás az agyadra

Hogyan hat egy jó könyv a memóriánkra? Milyen pszichés problémákkal szemben segít az olvasás? Az olvasás jótékony hatásait gyűjtöttük össze nyolc pontban.

...
Zöld

Meg fogsz lepődni, hogy milyen régi a reggeli kávéd

Biológusok megfejtették, hogy az arabica kávé több százezer évvel ezelőtt, természetes kereszteződés folytán alakult ki. Könyvek hírek (és kávé) mellé.

Még több olvasnivaló
...
Kritika

A Bálnahullás letehetetlen thriller arról, mi van, ha véletlenül lenyel egy ámbráscet

Daniel Kraus Bálnahullás című thrillerében az óceán és egy ámbráscet gyomrának hátborzongató mélyén egy kamaszfiú küzd az életben maradásért, miközben végiggondolja apjához fűződő kapcsolatát is. Lélegzetelállítóan izgalmas könyv, melyben nemcsak az óceán, de a lélek mélységei is feltárulnak.

...
Podcast

Anyaság, apaság, az érzések kavalkádja – Ott Anna könyvajánlója [Ezt senki nem mondta!]

Ezt senki nem mondta! című podcastunk hatodik adásában Szabó T. Anna és Dragomán György voltak a vendégek, a beszélgetésükhöz pedig könyvajánló is tartozik Ott Anna válogatásában.

...
Nagy

Vérfertőző, wannabe-sátán és kölyökmedve-tulajdonos – 10 érdekesség a 200 éve elhunyt Byronról

George Byron mindent megvalósított, amit egy romantikus költő ismérvének gondolunk. Halálának 200. évfordulóján tíz érdekességet gyűjtöttünk össze a lírájáról és a botrányairól.

...
Nagy

Borbély András: Rafi Lajos verse lyukat üt a világon [ROMA IRODALOM]

A Nemzetközi Roma Nap alkalmából írók és kutatók ajánlanak olvasmányokat a roma irodalomból, melyek reflektálnak a reprezentáció kérdéseire is. Borbély András költő, szerkesztő Rafi Lajos egyik versét választotta.

...
Nagy

Mivel pörgeti fel egy mentalista Camilla Läckberg új szektás krimijét?

A pszichológiát és a sötét rejtélyt kiválóan ötvöző krimi, A doboz után a héten került a boltokba A szekta, Läckberg és Fexeus közös regénytrilógiájának második része. Ez alkalomból beszélgettünk a szerzőpárossal.

...
Nagy

Miért hasonlítanak a roma mesék a kortárs versekre?

Hogyan mozgatnak meg egy kortárs költőt a roma mesék? Miben fedez fel hasonlóságot az archaikus történetek és generációja meghatározó irodalmi témái között? És miképpen válik a mesékből költészet? Veszprémi Szilveszter cikkében a Vijjogók munkacímű verseskötetéről mesél.

A hét könyve
Kritika
Mindig van lejjebb: a trópusi pokolban a hős legjobb barátja egy háromlábú kutya
...
Podcast

Ezt senki nem mondta – Halász Rita: Anya vagyok és egy ember, aki meg fogja írni a második könyvét

Az Ezt senki sem mondta! című podcastsorozat témája az alkotás és a szülővé válás kapcsolata. A hetedik epizódban Ott Anna Halász Ritával beszélget.

Hírek
...
Szórakozás

Nézd meg, milyen sztárok alakítják Richard Osman nyugdíjas nyomozóit!

...
Beleolvasó

Tom Hanks elképesztő hollywoodi kulisszatitkokat árul el új regényében – Olvass bele!

...
Zöld

Mi történik az intelligenciáddal, ha kevesebbet írsz kézzel?

...
Nagy

Apának lenni: Munkagépekké alakítottuk a férfiakat, de mi adhat nekik esélyt?

...
Hírek

Itt az kamera, ami képek helyett verset ír

...
Nagy

Megmutatjuk a világ 10 leggyönyörűbb könyvtárát – nézz be te is!

...
Beleolvasó

Ebben az új fantasyben a tündérek közül kerül ki a leggonoszabb ellenfél – Olvass bele!

...
Nagy

5 áprilisban megjelent regény, amit érdemes elolvasni

...
Alkotótárs

Kiderült, ki lett a Mastercard® – Alkotótárs ösztöndíj 10 döntőse