Bob Dylan elmondta a véleményét Elvis Las Vegas-i éveiről

Bob Dylan elmondta a véleményét Elvis Las Vegas-i éveiről

Aligha akad még egy ember a modern könnyűzenében, aki többet tudna a dalszerzés rejtelmeiről, mint Bob Dylan. A popkultúra ikonja és élő legendája az angolszász könnyűzenei dalkincs legjavát gyűjtötte egybe kötetében. Olvass bele!

Könyves Magazin | 2024. március 31. |

Little Richardtól, Elvis Presley-től és Frank Sinatrától kezdve Roy Orbisonon, Santanán és a Grateful Deaden át egészen Judy Garlandig, Cherig és Nina Simone-ig – összesen hatvanhat zenészről beszél Bob Dylan kötetében. A könyhöz lejátszási lista is készült.

bob dylan
A modern dal filozófiája
Ford. Falcsik Mari, Helikon, 2023, 352 oldal
-

Összehasonlíthatatlan stílusban megírt lírai esszéjében egyszerre meséljen a dalok mögött húzódó érzésvilágról, zenei formanyelvükről és keletkezésük körülményeiről. Ám Bob Dylan nem elégszik meg ennyivel. Szövegei mindig többek egyszerű kommentárnál: egy-egy nóta kapcsán gyakran az emberi létezés mélyére ás, és önmagához híven sosem habozik véleményt nyilvánítani erkölcsi-társadalmi kérdésekben sem.

80 év alatt sem hagyta magát kiismerni Amerika nagy kaméleonja
80 év alatt sem hagyta magát kiismerni Amerika nagy kaméleonja

80 éves Bob Dylan, az ezerarcú krónikás, aki a bolondját járatta a Nobel-bizottsággal, miután visszavonhatatlanul alakította az amerikai, és azon keresztül a globális kultúrát.

Tovább olvasok


2020-ban kiadott Rough and Rowdy Ways című albumával Bob Dylan lett az egyetlen olyan előadó a könnyűzene történetében, akinek a hatvanas évek óta minden évtizedben sikerült felkerülnie a Billboard Top 40-es listájára. A modern dal filozófiája az első kötete a magyarul 2005-ben megjelent Krónikák, és a 2016-ban elnyert irodalmi Nobel-díj óta.

Bob Dylan: A modern dal filozófiája (részletek)

Fordította Falcsik Mari

RAY CHARLES: I GOT A WOMAN

Eredetileg kislemezen jelent meg
(Atlantic, 1954)
Írta: Ray Charles és Renald Richard

MÉG FÉL HÁZTÖMB A KERESZTEZŐDÉSIG, a beakadt lámpán már szinte megposhadt a sárga. De nem sokat számított, a forgalom a jelzőlámpák makrancoskodása nélkül is akadozott. Várható volt, hogy legalább három óra lesz így az út. Talán még vacsorázni is megállhatott volna, miután eljött a munkahelyéről, és még úgy is odaért volna ugyanakkorra. De ő várta.

A késő délutáni nap égetőbb, mint a parázs, de az út elég hosszú volt ahhoz, hogy megszáradjon az autó üléséhez tapadó, átizzadt inge. Ahogy rákanyarodott az útra, megpaskolta a zsebét, biztosan van-e nála rágó, amiből még bekaphat egyet. De hol volt az még. Fölhangosította a rádiót, és a kormánykeréken ütötte a ritmust Fathead Newman tenorszaxofonjára.

Fájt a feje a sok kávétól. Eszébe jutott az új lány a munkahelyén, a cipóka pofijával, és a sebtapasszal a sarkán, ahol a cipője föltörte. Hogy mosolygott, ahogy tartotta neki a liftajtót. Valószínűleg arrafelé lakik a közelben. Miért is ne tetszhetne neki ez a lány?

Eleinte még vakmerően vezetett, vágytól hajtva száguldott át a piroson, mielőtt belevásódott volna a tompult megszokásba, és már csak idegőrlő rutinmunka lett a vezetés, nem volt többé harci küldetés.

Tudta, a nő félálomban, zsörtölődve fogja várni a kanapén. Nem mintha maga is kellemes társaság tudna lenni, miután átevickélt a városon. Persze az első időkben csupa édes élvezet volt minden. Éjjel-nappal szerelem, semmi zsémbelés, semmi nyűgölés. De ez gyorsan elmúlik. És aztán már csak egy marad:

a hosszú kocsiút.

A vágy elhervad, ám örökkétig tart a forgalom.


ELVIS PRESLEY: VIVA LAS VEGAS

Eredetileg kislemezen jelent meg
(RCA, 1964)
Írta: Doc Pomus és Mort Shuman

EZ A DAL A HITRŐL SZÓL. Olyasfajta hitről, mint amikor az ember a sivatag közepén odalép egy zuhany alá, és kétség nélkül hiszi, hogy folyni fog belőle a víz. Vagy, pontosabban, olyasfajta hitről, mint amikor egy fényűző szálloda márvány előcsarnokában állsz a neonvillogásban, miközben ezer csinos nő aranyflitteres balettdresszben kínál ingyen italokkal, és kacérkodnak veled a borravalóért, egy zálogházakkal és öngyilkosságokkal teli fényes városban, és még mindig azt hiszed, hogy nyerni fogsz. Nem csoda, hogy lángra lobbantja a lelkedet.

A „Viva Las Vegas” egyben reklám is. Persze, amikor Elvis 1963-ban először fölénekelte ezt a Doc Pomus–Mort Shuman szerzeményt, majd 1964-ben lemezen is kiadta, nem tudhatta, hogy öt évvel később, 1969 júliusában ez a csillogó és könnyed szerelmes dal lesz a csúcspontja élő műsorainak – s hogy viszonzásul ez az ember alkotta híres éji oázis vámpírként fogja föléleszteni benne a legrosszabb szokásait és ösztöneit.

A rajongók egy bizonyos rétege Tom Parker ezredest nem csak azért szokta szidalmazni, mert egyre pocsékabb filmekben tékozolta el Elvis tehetségét, de azért is, mert ott fogta Las Vegasban, hogy a Hiltonnal kötött titkos paktuma értelmében segítse rendezni a menedzser elképesztő szerencsejáték-tartozását. Mint köztudott, Elvis egészsége és teljesítménye gyorsuló ütemben hanyatlott alá, ennek ellenére estéről estére ott kellett parádéznia. A látvány kezdett P. T. Barnum esetére hasonlítani, aki, csak hogy becsalogassa az embereket a cirkuszsátorba, különszámként egy olyan csillag attrakcióját hirdette, aki már jócskán megette a kenyere javát. Ebben az esetben Elvis volt a különszám, a sátor pedig Vegas, ahol egy szétporladó csillag miatti csalódás után is bőven akad szórakozás, amivel el lehetett terelni az emberek figyelmét – és el lehet szedni a pénzüket. 

Ez az a lecke, amit az ezredes megtanult valahol a születési helye, Hollandia és a cirkusz között, ahol valójában megszületett.

Valaki egyszer mesélt nekem egy spirituális gyógyítóról, aki megnyerő külsejű embereket állított az újjászületési összejövetel ajtaja elé, hogy ingyenes tolószéket kínáljanak mindenkinek, aki nehezen jár – bárkinek, aki mankóval, bottal, járókerettel érkezett vagy akár csak láthatóan sántított. Azt mondták nekik, hogy a színpad mellett vannak a tolószékes helyek. A spirituális gyógyító kijön, fölismeri a maga tolószékeit, és ezek közül az emberek közül fölvisz egyet a színpadra. Azt mondja a tömegnek, hogy az illetőnek nincs szüksége többé a tolószékre. Sőt, már ő is tudja ezt. Azt mondja az embernek, keljen föl és járjon. Amikor az illető megteszi, az emberek ujjongnak, azt hiszik, csodát láttak, és nem tudják, hogy az illető a saját lábán érkezett. Így működik a szemfényvesztés.

De az érdekes az, hogy amikor beszélsz a tolószékes taggal – ő maga is elhiszi az egészet. Hatalmas gyógyszer színpadon lenni, miközben az emberek téged éljeneznek. Adrenalin, endorfin, és ki tudja, még mi pumpálódott át annak az embernek a szervezetén, még az is lehet, hogy életében először végre nem voltak fájdalmai. Nem számít, miképp magyarázzák neki a történteket, ő is azt hiszi, hogy csodában részesült. És a hit így működik. És az igazi szemfényvesztőknek, az igazán jóknak egy kicsit hinni is kell a csodákban. Ahogy W. C. Fields mondta: 

„A becsületes embert nem lehet becsapni.”

Az Elvis-mítoszban könnyű olyannak lefesteni az ezredest, mint Júdás, aki ezüstöt dobott a félkarú rablóba, harminc darabot egyszerre. De fontos, hogy ne felejtsük el: Tom Parker kemény munkája és kezdettől fogva megingathatatlan hite nélkül nem lett volna Király, akit lezüllesszen. És az ezredes még a legsötétebb órákban is hű és igaz maradt hozzá, nem imádott trónkövetelőket, sem hamis isteneket, sem más ügyfeleket. Ő Elvis halála után is ott lakott a Hiltonban, hogy továbbra is biztosítsa a kellő tisztelet megadását – bár a cinikusok gyakran rámutattak: az ezredes azért engedte meg magának, hogy turisztikai attrakcióvá váljon, hogy továbbra is ki tudja fizetni a maga kitartóan növekvő szerencsejáték-veszteségeit.

Mindeközben a dal társszerzője, Doc Pomus, noha szintén tolókocsihoz volt kötve, nem kapott semmiféle spirituális gyógyítást – ő a maga hitét valahol a póker és a sor között tartotta. Túl kockázatosnak találva a dalírást, elhagyta manhattani lakását a nagy tétekben való pókerezés viszonylagos biztonságáért, és csak akkor hagyott föl vele, amikor az egyik játékostársát egy éjszakai parti után az East River vetette partra. Nem sokkal ezután B.B. King és Dr. John bekopogtak Doc ajtaján, és visszarángatták a zene csupán csak metaforikusan gyilkos világába.

Mára Elvis halott, az ezredes halott, Doc Pomus halott, B.B. és Dr. John halottak. Eközben a Hiltonnak immár harmincegy szállodája van Las Vegasban.

A bank mindig nyer.

Viva Las Vegas.



BING CROSBY: WHIFFENPOOF SONG

Eredetileg kislemezen jelent meg
(Decca, 1947)
Zene: Tod B. Galloway
Szöveg: Meade Minnigerode és George S. Pomeroy

EZ A DAL A VIGYORGÓ HALÁLFEJ. Kórusban éneklendő kékvérű nóta, benne van az előkelőségek névjegyzékében is. Nem a középosztálynak szánták, az nem kell, hogy értse – mintha valami mélysötét titkot rejtene. A Mory’s asztalaitól a rejtelmes Louie-n át a régi jó Templom bárig, bölcs tanácsok a vájtfülűek számára. Átfogalmazza Kiplinget, és fölemlít néhány olyan dalt, amiket soha senki sem hallott. Sok a csont és a csontváz ebben a dalban. Még a whiffenpoof szó is szelleműző, a dallam is ősi – az utolsó zihálás, a vég kezdete. 

Ezt a nótát a bennfentes kör tagdíjfizetői éneklik.

Manapság a legtöbb ember nem is tud róla, hogy ismeri ezt a dalt. A whiffenpoof is ismeretlen, furcsa szó a számukra. De kezdd csak el énekelni: „Szegény kis bárányok vagyunk, akik eltévedtünk…” – és szinte biztos lehetsz benne, hogy máris zengik a választ:

„Beee! Beee! Beee!” És Bing annyira egyenesen énekli, semmi kikacsintás, szemernyi irónia sincs benne, hogy arra kell gondolni, biztos van valami mélyebb értelme.

A közlegény urak a hámból kirúgnak, mindörökkön örökké elkárhoztatnak. Ez a dal mindenkié, a testvéri rendé, a politikai gépezeté, a csöndes többségé, a nemzet jólétéé. Eleve elrendelt, felszentelt, egyenest a Sors Könyvéből eredeztetett. Rettenetes és reménytelen. Szavatol érte, hogy megőrzöd a jókedvedet. Exkluzív és elérhetetlen – titkos értelmű dal, rejtjelezett üzenettel. Csak énekeld, és egészen a tiéd lesz.

Kapcsolódó cikkek
...
Hírek

Bob Dylan bocsánatot kért, amiért nem saját kezűleg írta alá limitált példányszámban eladott könyveit

Bob Dylan bocsánatot kért, amiért a zenész kézírásos autogramját ígérő könyvben „gép” készítette az aláírását.

...
Hírek

Kisebb vagyonért kelt el Bob Dylan szerelmes leveleinek gyűjteménye egy bostoni aukción

Bob Dylan tizenhat évesen abban reménykedett, hogy egy nap majd egymillió eladott lemeze lesz. A Nobel-díjas zenész-költő 1957-től két éven keresztül levelezett középiskolás szerelmével, a gyűjteményt pénteken egy bostoni árverésen 670 000 dollárért értékesítettek - közölte a PR Aukciósház.

...
Szórakozás

Timothée Chalamet alakítja majd Bob Dylant az új életrajzi filmben

A színész alapos kutatásokat végzett Dylan életéről és a hatvanas évek folkközegéről is.

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

5 empatikus készség, ami megmentheti a párkapcsolatodat

Nincs párkapcsolat konfliktus nélkül – a kérdés tehát nem az, hogyan kerüljünk el egy összezördülést, hanem hogy hogyan kezeljük együttérzéssel. Íme öt tipp egy egészségesebb kapcsolatért.

...
Zöld

8 meglepő tény arról, hogyan hat az olvasás az agyadra

Hogyan hat egy jó könyv a memóriánkra? Milyen pszichés problémákkal szemben segít az olvasás? Az olvasás jótékony hatásait gyűjtöttük össze nyolc pontban.

...
Zöld

Meg fogsz lepődni, hogy milyen régi a reggeli kávéd

Biológusok megfejtették, hogy az arabica kávé több százezer évvel ezelőtt, természetes kereszteződés folytán alakult ki. Könyvek hírek (és kávé) mellé.

Olvass!
...
Beleolvasó

Tom Hanks elképesztő hollywoodi kulisszatitkokat árul el új regényében – Olvass bele!

Tom Hanks nagyszabású regénye főhajtás a filmkészítés igazi főszereplői és a filmművészet előtt, egyszerre szívmelengető mese és bepillantás a forgatások rejtelmeibe. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Ebben az új fantasyben a tündérek közül kerül ki a leggonoszabb ellenfél – Olvass bele!

Emily Wilde a tündérekkel foglalkozó kiváló tudós, aki egy eldugott sarkköri faluban keveredik bele a különös lények gonosz játszmáiba. Olvass bele Heather Fawcett regényébe!

...
Beleolvasó

Olvass bele Jón Kalman Stefánsson első kötetébe, ahol a csodáké a főszerep

Jón Kalman Stefánsson már az első, 1996-ban megjelent prózakötetében is Izland nyugati fjordjainak tájaira vezet bennünket. Olvass bele!

Még több olvasnivaló
...
Kritika

A Bálnahullás letehetetlen thriller arról, mi van, ha véletlenül lenyel egy ámbráscet

Daniel Kraus Bálnahullás című thrillerében az óceán és egy ámbráscet gyomrának hátborzongató mélyén egy kamaszfiú küzd az életben maradásért, miközben végiggondolja apjához fűződő kapcsolatát is. Lélegzetelállítóan izgalmas könyv, melyben nemcsak az óceán, de a lélek mélységei is feltárulnak.

...
Podcast

Anyaság, apaság, az érzések kavalkádja – Ott Anna könyvajánlója [Ezt senki nem mondta!]

Ezt senki nem mondta! című podcastunk hatodik adásában Szabó T. Anna és Dragomán György voltak a vendégek, a beszélgetésükhöz pedig könyvajánló is tartozik Ott Anna válogatásában.

...
Nagy

Vérfertőző, wannabe-sátán és kölyökmedve-tulajdonos – 10 érdekesség a 200 éve elhunyt Byronról

George Byron mindent megvalósított, amit egy romantikus költő ismérvének gondolunk. Halálának 200. évfordulóján tíz érdekességet gyűjtöttünk össze a lírájáról és a botrányairól.

...
Nagy

Borbély András: Rafi Lajos verse lyukat üt a világon [ROMA IRODALOM]

A Nemzetközi Roma Nap alkalmából írók és kutatók ajánlanak olvasmányokat a roma irodalomból, melyek reflektálnak a reprezentáció kérdéseire is. Borbély András költő, szerkesztő Rafi Lajos egyik versét választotta.

...
Nagy

Mivel pörgeti fel egy mentalista Camilla Läckberg új szektás krimijét?

A pszichológiát és a sötét rejtélyt kiválóan ötvöző krimi, A doboz után a héten került a boltokba A szekta, Läckberg és Fexeus közös regénytrilógiájának második része. Ez alkalomból beszélgettünk a szerzőpárossal.

...
Nagy

Miért hasonlítanak a roma mesék a kortárs versekre?

Hogyan mozgatnak meg egy kortárs költőt a roma mesék? Miben fedez fel hasonlóságot az archaikus történetek és generációja meghatározó irodalmi témái között? És miképpen válik a mesékből költészet? Veszprémi Szilveszter cikkében a Vijjogók munkacímű verseskötetéről mesél.

A hét könyve
Kritika
Mindig van lejjebb: a trópusi pokolban a hős legjobb barátja egy háromlábú kutya
...
Podcast

Ezt senki nem mondta – Halász Rita: Anya vagyok és egy ember, aki meg fogja írni a második könyvét

Az Ezt senki sem mondta! című podcastsorozat témája az alkotás és a szülővé válás kapcsolata. A hetedik epizódban Ott Anna Halász Ritával beszélget.