Mérő László: A katona és a matematikus

Mérő László: A katona és a matematikus

Milyen katona volt Esterházy Péter, tizennyolc évesen miért ment matematikusnak, és mi okozta az író életében a legnagyobb traumát? Minderre kitér Mérő László, Esterházy egykori katona- és évfolyamtársa Az ész segédigéi című könyvében, amelyből az EP-különszámban mutatunk meg egy részletet - most pedig itt is beleolvashattok!

A Könyves Magazin, a Magvető Kiadó támogatásával május végén egyszeri és megismételhetetlen kiadványt jelentetett meg az öt éve elhunyt Esterházy Péterről, valamint szellemi és kulturális hagyatékáról. A magazint itt tudod megrendelni.

Könyves Magazin | 2021. június 09. |

Esterházy honvéd

1968 szeptemberében vonultunk be úgynevezett előfelvételis sorkatonai szolgálatra. Akkoriban az egyetem előtt 11 hónapot katonáskodással kellett eltölteni a fiúknak. Rögtön az első napokban a politikai tiszt (akkor még volt ilyen a hadseregben, igaz, papok viszont nem voltak) azt mondta, ma mindenki jobban él, mint a háború előtt. Egy srác halkan, nagyon udvariasan így szólt:

– Alezredes elvtárs, jelentem, ez így nem teljesen igaz – addigra már megtanultuk, hogy a seregben nemcsak úgy mondani kell valamit, hanem jelenteni, és azt is, hogy itt mindenki elvtárs.

– Bebizonyítom én a maga esetében is – válaszolta a politikai tiszt. – Mi az édesapja foglalkozása?

– Tolmács, fordító.

– És mi volt azelőtt?

– Földbirtokos.

– Mennyi földje volt?

– Ötszázötvenezer hold.

– Hogy hívják magát?

– Jelentem, Esterházy Péter.

Később egyszer nem egészen a kívánt precizitással vetette be az ágyát. Egy őrmester felháborodottan dúlta szét az ágyat, ezekkel a szavakkal: „Esterházy honvéd, maga mekkora egy paraszt!”

Furcsa volt olvasni, milyennek látott ő engem tizenkilenc évesen sorkatonának. Egy helyen ezt írta rólam: „…mondottak volt egy mondatot, egy fölszólítót, amelyet az adott esetben nem lehetett komolyan venni, épeszű ember azt vagy hallatlanra, vagy viccnek vette volna; hogy így ellentmondásba kerültünk volna a parancs-az-parancs természetinek tetsző igazságával, az ott senkit nem zavart volna, ilyen a világ, az ember beszél összevissza; de abban a fiatal, szigorú, különc agyban komolyan voltak a dolgok véve, rettenthetetlenül követte a felszólítást, és csak hosszas könyörgésre kegyelmezett meg ártatlan, tréfára és tréfálkozni vágyó, enyhén aljas fölöttesének.” Sokszor meg akartam kérdezni tőle, mi volt ez a bizonyos mondat, de valahogy mindig elfelejtettem – sajnos most már örökre.

Én is emlékszem egy kicsit hasonló történetre róla. Egy téli terepgyakorlat után, miután a teherautó platóján visszautaztunk a laktanyába, mindenki félholtan és agyonfagyva pihegett a körletben. A századparancsnokunk szükségét érezte, hogy kicsit bratyizzon a társasággal. Így szólt hozzánk:

– Na ugye, milyen fasza gyerekek voltak maguk, hogy végigcsinálták!

– Nem fasza gyerekek voltunk, őrnagy elvtárs, hanem hideg volt! – válaszolt Esterházy honvéd, aki a katonai szótár legdurvább szavait is a maga ellenállhatatlanul decens modorában tudta kimondani.

Évekkel később egy riporter ezt kérdezte tőle: „Melyik könyvével volt megírásakor a legtöbb problémája, kétsége?” Esterházy így válaszolt: „A szív segédigéinél, nem felejtem el, köröztem sokat. Még el is utaztam, hogy egyedül legyek. Pedig soha nem zavart, hogy sokan vagyunk a házban (vulgo: a család). És ahogy megérkeztem (egyébként nem a Riviérára, hanem Hódmezővásárhelyre), azonnal tudtam is, hogy hogyan kell, hogy mi a forma.” Egy pillanatig sem szeretett katona lenni, de élete egy válságos pillanatában oda ment megtalálni az irányt, ahol katona volt.

Tovább olvasnál? A cikk folytatását a Könyves Magazin Esterházy-különszámában találod, amit itt tudsz megrendelni!

(A nyitóképen Esterházy Péter látható)

Hírlevél feliratkozás
Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Kincsek az Esterházy Péter és Gitta Könyvtárból

Milyen könyvtára volt Esterházy Péternek? Vajon felfedezhető-e kapcsolat az írásaiban rejlő sűrű intertextuális háló és az általa birtokolt, forgatott könyvek között? Milyen magyar és világirodalmi kötetek sorakoztak a polcán, és milyen írók dedikálták neki a könyveiket? Ennek jártunk utána.

...
Nagy

Tudunk még ma Esterházyt olvasni?

A Magvető Kiadó és a Líra Könyv közösen mutatta be online a Könyves Magazin Esterházy-különszámát. A bemutatón Turi Tímea (a lapszám társszerkesztője) beszélgetett a lapszám két szerzőjével (a sok közül), Fehér Renátóval és Szegő Jánossal.

...
Nagy

Esterházy gyerekként Majkon tanulta meg, mi az a munka

A Károlyiak sokkal hamarabb csináltak karriert, mint az Esterházyak – írja Esterházy Péter a Harmonia Caelestisben, amelynek lapjain biztos kézzel vezeti végig az olvasót a családfa minden ágán és bogán. A nagymama, Károlyi Margit a főszereplője annak a néhány éve forgatott dokumentumfilmnek is, amely a grófnő alakján keresztül Majkról és az Esterházy családról is mesél.

Olvass!
...
Beleolvasó

A videójátékok világa segít elmenekülni a valóság elől

Gabrielle Zevin regénye, a Világépítők egyrészt óda a videójátékok aranykorához; másrészt két ember története, akik introvertált személyiségük korlátait leküzdve igyekeznek felfedezni a szerelem és a szeretet különböző formáit. Olvass bele!

...
Beleolvasó

A Szürke Ember többé már nem számít hasznos eszköznek, így ki kell iktatni

Mark Greaney első regénye a megjelenését követően azonnal bestseller lett, és számos folytatás követte, melyekkel korunk egyik legnépszerűbb thrillerszerzőjévé vált. A Szürke Emberből készült a Netflix eddigi legdrágább, 200 millió dolláros költségvetéssel bíró filmje Ryan Gosling főszereplésével. Olvass bele!

...
Beleolvasó

"Látod? Látod? Látod? Bölcső. Macskabölcső!" [Vonnegut100]

Száz éve született Kurt Vonnegut, akinek könyveit kultikus rajongás övezi mind a mai napig. Nincs ez másként az eredetileg 1963-ban megjelent Macskabölcsővel sem, amely olvasók egész generációjában hagyott kitörölhetetlen nyomot. Olvass bele!

...

Az Abigél a háború, a veszteség és a konspiráció regénye is [A Szabó Magda-titok 1.]

...

Tíz példamutató nő, tíz kiváló szakmai életút - Ezeket tanultam a Túl a plafonon beszélgetéseiből

...

Harry Potter vs. Jókai: a kötelezőkről szóló vitát nem lehet ennyire leegyszerűsíteni

...

Miért nem kapnak díjakat a női írók?