Versterápia: „Hogy mennyire szeretlek,/  arra gondoltam, s hogy együtt leszünk/ az ünnepen”

Versterápia: „Hogy mennyire szeretlek,/ arra gondoltam, s hogy együtt leszünk/ az ünnepen”

A mai Versterápiában Szabó Magda Decemberi versét ajánljuk.

Forgách Kinga | 2021. december 01. |

December eleje van, a kezdődő télhez és az ádventi időszakhoz pedig nagyon jól illik Szabó Magda verse, amely éppen arról mesél, hogyan „kel az ünnep”, akár a fonott kalács. A Decemberi vers intenzív, dinamikus és tele van érzelemmel, közben pedig egy konkrét személyhez – talán egy újdonsült társhoz – szól, neki beszél egy elképzelt ünnepről, amely az első közösen eltöltött karácsonyuk lesz.

Versterápia
Versterápia rovatunkat a járvány első hulláma alatt indítottuk el, hogy versekkel segítsünk feldolgozni a nehéz időszakot. A korábban megosztott verseket ITT találjátok. 

A szövegben megjelenik Debrecen városa, a nagytemplom, az otthon, az apa és a régi, gyerekkori karácsonyok, amelyek fájdalmas, nosztalgikus emlékké alakulnak, ahogyan az élet új fejezete kezdődik, ahogy elmúlik a fiatalság és el kell engedni a gyerekkort. 

Szabó Magda: Decemberi vers

 

Éleszti már a hónap, kel az ünnep:

fonott kalács. Mentem a Vérmezőn

keresztül, s rád gondoltam, aki most

felhúzott térddel fekszel, mint a magzat,

a gömbölyű homályban, és az álom

körülrezeg. Hogy mennyire szeretlek,

arra gondoltam, s hogy együtt leszünk

az ünnepen, mi meg a stearin

olvadt szaga s a város.

 

Ez az első

karácsony itt, mondtam magamnak.

Ott, ahol születtem, nélkülem guggol

a tűz elé apám, és nélkülem

morzsolja el a lángon a fenyőtűt.

A nagytemplom, az óriás csiga,

azóta már az égnek szúrta szarvát,

s csorog a tél a két nyíláson át,

mit tornyai ütöttek. Mily sötét

lehet, – gondoltam, míg házunk felé

haladtam – mily sötét volt mindenütt,

ha elléptem a templomtól. Az utca

nyakába húzta az emeletet,

s legelt, falu, a bérházak mögött,

szalmát szaglászva s hulladékokat.

 

Mert csak oda, a templom körzetébe

borított, amit csak tudott, a város,

mint szakajtóból a kukoricát:

a szállodát, mely esetlen cipóként

dagadt, a mozit, a múzeumot,

s a szobrokat előtte, akiket

öltözetük öntudatában addig

bámultak ellenségesen az arra járók,

míg mást se kívántak, csak a ködöt,

hogy meztelen villanó testüket

betakarhassák. Hogy recseg azóta

– gondoltam – az erdő alatt a tél! A hentes

rózsát, barackot és Petőfi Sándort

formál most a zsírból, és kiteszi

kirakatába. Torlódik előtte

a polgár s bólongat. Talapzatán

Csokonai úgy szorítja a lantját,

mint akinek magához sincs köze.

 

Mit tudsz te rólam – gondoltam zavartan –,

mit tudhatsz rólam, hogyha nem tudod,

hogy nálunk télen is reccsent a por

a szó alatt, mikor beszélni kezdtünk,

mint hogyha csont törik. (Érted, miért

szólok ma is keményen, mintha szúrnák

a nyelvemet?) S mit tudsz az ünnepemről,

mikor gyermek voltam, s karácsony reggelén

a Hortobágyi tó beküldte

a rémült pontyokat, s szemünk előtt

hasították kettőbe őket, élve?

 

Mozgott a dézsa, pikkelyek ropogtak,

csúszott az út. Apró csizmák alá

dobták a síkos kopoltyút: kipukkadt,

s a gyermekek vihogtak. (Mennyi éve,

te, mennyi éve már! Mikor felejtem el,

mint álltunk ott, reszketve, undorodva

egy fél halért, amely ünnepre járt

ingyen, a Várostól?)

Anyám elkészítette,

s megettük. Mindegyik nyelés

után pattant a zaj – a felrepedt kopoltyú –

dobhártyámon, s cimpámra forrt a halszag.

Beszélj, tudtad te rólam, hogy halak

tartják a karácsonyt emlékeimben,

– ingyen halak, kettőbe vágva – mint

erkélyt kifáradt Kariatidák?

 

Éleszti már a hónap, mint kalácsot,

kel az ünnep. Mentem a Vérmezőn,

s mögöttem, mint azok a bárd alatt,

vergődött a pikkelyes ifjúság.

 

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

Versterápia: „Ágyon ülök/ s nincs egy szemernyi/ kedvem kikelni”

A mai Versterápiában Babits Mihály Ádventi köd című versét ajánljuk. 

...
Nagy

Versterápia: „Nem tudom, mihez tartsam magam ebben az életben”

A mai Versterápiában Fernando Pessoa Ez az ősi szorongás című versét ajánljuk. 

...
Nagy

Versterápia: „egy formátlan szomorúságon/ cseppet sem segít a valóság”

A mai Versterápiában Parti Nagy Lajos Csigabú című versét ajánljuk.

 

...
Nagy

Hegyi Ede: Az úszóverseny (9.)

Hegyi Ede A senki című regényével a top3-ban végzett 2020-ban a legjobb elsőkötetesnek járó Margó-díjért folyó versenyben. Gyerekkorunk című tárcasorozatának ez a kilencedik része.

Szerzőink

...
Ruff Orsolya

Mikszáth Kálmán csúcsra járatta a legendagyártást a Szent Péter esernyőjében

...
Szeder Kata

Dobozba zárt szerelem kilenc magas C-vel

...
Sándor Anna

Az elveszített pénisztől a szövetkezetbe tömörülő táltosokig - 2021 magyar SFF novellái

Olvass!
...
Beleolvasó

A kegyetlen valóság és a groteszk fantáziavilág találkozik Rijneveld díjnyertes könyvében

2020-ban  Marieke Lucas Rijneveld Az este kín című könyve nyerte el a Nemzetközi Booker-díjat. A regény gyerekszemszögből mesél el egy tragédiát, illetve azt, hogy milyen hatással van a gyász egy olyan családra, amelyben a szeretet helyett a büntetés jelenti a fő köteléket. Olvass bele!

...
Beleolvasó

Oleg Navalnij kalandjai az Orosz Postával - avagy amikor Brezsnyev még mozgatta a szemöldökét

Oleg és Alekszej Navalnijt a bíróság 2014 decemberében ítélte el sikkasztás vádjával.  Az Emberi Jogok Európai Bírósága az ítéletet megalapozatlannak találta, ám Oleg leülte a teljes büntetést - 1278 napot. Könyvének nagy részét a munkatáborban írta, részletes illusztrációkkal látva el fanyar humorú beszámolóját. Olvass bele!

...
Beleolvasó

A Szellemek iróniával mesél arról, milyen a harmincasok élete

Dolly Alderton szókimondó könyvének főhőse a harmincas éveiben járó Nina Dean, aki bár szakmailag egész jól halad, a szerelmi életén még van mit javítani. Olvass bele!

Gyerekirodalom
...
Gyerekirodalom

Megjelent J. K. Rowling új könyve, A karácsonyi malac

Megérkezett J. K. Rowling új könyve, A karácsonyi malac. A Harry Potter-sorozat óta ez az első történet, amelyet az író kifejezetten gyerekeknek írt. 

...
Szívünk rajta

Téli mesékkel fordulunk rá az év legrövidebb napjára

A Szívünk rajta friss válogatásába több téli kötet is került, ezek közül mutatunk meg most hármat.

...
Könyves Advent

Itt a nagy karácsonyi gyerekkönyves ajánló!

Új karácsonyi összeállításunkban a friss gyerek- és ifjúsági könyvek közül válogattunk: van közöttük meseantológia, képregény, mondókás és receptes kötet, macskás, zenés és mágikus könyv.