Fehér Renátó: Nem vagyok jó irodalom

Fehér Renátó: Nem vagyok jó irodalom

„Talán ez volna az irodalom? A teremtés istenkísértő gőgje és éteri kamarazene egyszerre?” – teszi fel a kérdést Fehér Renátó Írásjelek napfogyatkozás idején című szövege, amely az Ulysses által inspirált falfestményeket avatta fel a szombathelyi Bloomsday Fesztivál nyitónapján. Most elolvashatod, hogyan emlékezett meg a költő James Joyce csillagos egéről.

Könyves Magazin | 2025. június 24. |

Idén június 13. és 16. között rendezték a szombathelyi Bloomsday Fesztivált, amely James Joyce Ulyssesének állít emléket immár hosszú évek óta (mi is ott voltunk, írtunk is róla). Ez alkalomból hangzott el Fehér Renátó alábbi szövege, amely az ír Roisín McGuigan, illetve Fusz Mátyás alkotása apropóján született.

Ulysses útja Szombathely falain

A szóban forgó képek a 2021-ben indult Murális Műhely + Symposion elnevezésű projekt keretében készültek. A kezdeményezés résztvevői a regény tizennyolc epizódját dolgozzák fel egy-egy nagyméretű falfestmény (murália) formájában – minden évben két új darabbal. Mutatjuk, Fehér Renátó költőt hogyan ihlették meg a legfrissebb művek:

Írásjelek napfogyatkozás idején

                                               Salamon Júliának és Vincze Bencének, köszönettel

A szombathelyi zeneiskolában hárfát hangolnak.

Megint összeáll a Molly Bloom Quartett? Az lehetetlen, mert soha nem léteztek, hiszen én alapítottam őket az előző mondatban. Talán ez volna az irodalom? A teremtés istenkísértő gőgje és éteri kamarazene egyszerre? Akkor kimondom újra: a szombathelyi zeneiskolában hárfát hangolnak. Itt állunk az ablakai alatt. Most már ti is kezditek hallani.

Alattatok föld, fölöttetek ég, bennetek hárfa.

Nem véletlenül döntöttem úgy, hogy hárfát hangoljanak a zeneiskolában. Hárfa van ugyanis Írország címerében. De nincs időm elkalandozni. Brian Boru hárfája, Lehel kürtje, same in Hungarian. Mégis elkalandoztam. Elkalandozó magyar. Pedig a jó irodalom nem kalandozik el. A jó irodalom mindentudó.

Nem helyesbítgeti folyton önmagát, nem tereget ki műhelytitkokat, nem kommentálja saját működését.

Nem vagyok jó irodalom. Hol a követhető cselekmény, Mr. Joyce? Hol a szabályos szépség, Señor Picasso? Hol a dallamos harmónia, Herr Schönberg?

Murális Műhely + Symposion

A 2021-ben indult Murális Műhely + Symposion célja, hogy a festészet kortárs vizuális nyelve a murális festészet eszközeivel aktívabban és tevékenyebben legyen jelen Szombathelyen. A meghívott, elismert és magas kvalitású művészek részvételével egy országos, illetve nemzetközi képzőművészeti esemény is létrejön.

A Murális Műhely + Symposion részt vesz a Szombathely Megyei Jogú Város Önkormányzata által szervezett Bloomsday-programsorozatban. A tervek szerint ez az együttműködés kilenc évre szól.

A program szakmai vezetője: Szántó István DLA, festőművész.

De hol is tartottam? Ja, igen: Írország és hárfa. Szabad a ’sszociáció, akkor viszont Guinness. Ugyanez a hárfa cégéren és korsón. És amíg a zeneiskolában a hárfákat hangolják, addig a zeneiskola előtt stoutot csapolnak. Portert. Ír feketét. Barna sört. Egy pikoló világos helyett egy pint űrsötét. Nem süt át rajta a nap. Sört éhgyomorra? Csak korgás a válasz. A válasz: gorgonzolás kenyér, Bloom ebédje, nyolcadik fejezet. De az ebédidő mostanra elmúlt, öt perc múlva három, mondja egy átsuhanó jezsuita a tizedik fejezetben. Aztán egy szempillantás múlva nincs sehol.

De mi fér be egy pislantás éjsötétjébe?

Pislogásunk szabadalja fel a történetet, amit életnek hívunk. Snitt. Egyik jelenetet követi a. Snitt. Mozaikos lesz minden észlelé’. Snitt. Miben különbözünk akkor az Ulyssestől? Snitt. Mintha rövid videókat görgetnénk magunk előtt, és katatón azt motyognánk közben. Snitt. Hogy figyelemgazdálkodás. Snitt. Pislogáskor csuklik a tekintet. Hetet kell kortyolni az űrsötét stoutból, eltartott kisujjal.

-

Fusz Mátyás: Napfogyatkozás, bal szemmel, majd jobb szemmel

A kisujjam hegyével kitakarom a Napot. De nemcsak a napot takarom ki, hanem az utat is, ami odáig vezetne. A Nap immár körömpiszok. Nem hiszek a szememnek. Behunyom.

De melyiket hunyom be, és melyiknek higgyek, ha mindkét elbeszélői nézőpont én vagyok?

Hunyor és Magor. Nem tudja a bal szem, mit is lát a jobb. Ujjpercről ujjpercre változik a kép. Könnyebb elképzelni, mint elmagyarázni. Költő vagyok, nem csillagász. Hallom sírni a vasat. Hallom, hogy a zeneiskolában hárfát hangolnak. Hallom, ahogy kopnak a napok. De napfogyatkozik-e belőlem Stephen Dedalus lánglelke? Mint Leopold Bloom árnyéka: kóválygok köztetek középkorún. Csak állok itt a zeneiskolánál és nincsen szavam a holdvilágos éjre.

-

Roisín McGuigan: Stellae Erraticae

Apropó szavak. Várunk-e még választ az örökké szótlan égtől? Új magyar űrhajóstól, ózonlyuktól, üvegházhatástól, kémműholdtól, tech-oligarchától, azonosítatlan repülő tárgytól, hullócsillagtól, gyermekded kívánságtól, gondviselő tekintettől?

Válasszunk-e még magunknak csillagot?, kérdezem, mint költő a költőt.

Vagy a csillagok mind kövek? Üres az ég? Zár az égbolt? Kemény a menny? Mit írunk az égre örök tanulságul? És ki ír majd az égre, ha minden összetört?

Ma gyilkos drónok állomásoznak a lángoló ég alatt. Nekik mellékjelek vagyunk, jelentéktelen mellékszereplők, járulékos veszteség. De Joyce válasza is az Ulysses volt egy régi háborúra. Úgyhogy nem hallgatnak a múzsák. És nem hallgatnak az írásjelek sem, nem tátognak, nem suttognak. Tőlünk kérdezik éles hangon, hogy mit tudunk, mit merünk és mit akarunk mondani. Ezért írjuk közéjük a falra, ezért írjuk plakátra és zászlóra, újságba és könyvbe, hogy a kérdőjel nem gránát, a pont nem golyónyom és a vessző nem kanóc.

Hogy az aposztróf nem töltényhüvely, hanem állócsillag.

És a felkiáltójel nem halálsikoly, hanem eufória, empátia és epifánia. And yes I said yes I will Yes.

Alattunk akna, fölöttünk drón, bennünk a hárfa.

A zeneiskolában hárfát hangolnak.

(Elhangzott 2025. június 13-án, Szombathelyen, a 2025-ös Bloomsday nyitónapján, Roisín McGuigan és Fusz Mátyás muráliáinak avatásán.)

Fotók: Bonyhádi Zoltán/Savaria Fórum

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Fehér Renátó továbbgondolta József Attila versét, és egy PR-ügynökség bőrébe bújt: íme az eredmény!

Milyen lenne, ha József Attila Majd emlékezni jó lesz című verse valójában válasz egy „hiperkapitalista felkérőlevélre”?

...

Fehér Renátó: Holdosinál a szégyen leginkább viaskodás [ROMA IRODALOM]

A Nemzetközi Roma Nap alkalmából írók és kutatók ajánlanak olvasmányokat a roma irodalomból, melyek reflektálnak a reprezentáció kérdéseire is. Fehér Renátó Holdosi József egyik regényéről írt.

...

Fehér Renátó: Hogy legyek hűs? [PNL70]

Fehér Renátó köszönti a hetvenéves Parti Nagy Lajost.

MARGÓ
...

Egy állat, ami az ember hibájából pusztult ki – Sibylle Grimbert francia író elképzelte az utolsó egyed történetét

Az utolsó egyed című regényről, háziállatokról és klímaszorongásról beszélgettünk. Interjú. 

...

„Ahonnan én jövök, ott nem írnak könyveket” – Bruno Vieira Amaral portugál íróval beszélgettünk

Hogyan határoz meg minket a származásunk? És mit jelent újraírni a múltat? A portugál Bruno Vieira Amarallal beszélgettünk. 

...

Hol találkozik a foci és a gaming az irodalommal? Interjú Tonio Schachinger osztrák sztárszerzővel

Mi a közös a számítógépes játékokban, a fociban és a könyvekben? Tonio Schachinger elárulja.

...

Babarczy Eszter: Volt egy apám, aki nem volt, és volt egy apám, aki félelmetes volt

Babarczy Eszter mesélt betegségről, gyászról és őszinte szeretetről. Interjú.

...

Moa Herngren svéd író: Nem mi választjuk az anyósunkat

Mozaikcsaládok, hétköznapi drámák, párhuzamos igazságok és szembenézés a legnagyobb félelmekkel. Interjú a világhírű szerzővel.

...

Londoni zenész unokája írta meg a budapesti zongorista filmbe illő történetét

Egy mágikus erejű zongora és egy hihetetlen, de igaz történet: Roxanne de Bastion az Őszi Margón.

2025 november 15.
Budapest Music Center
Mátyás utca 8.

Első alkalommal rendezi meg nonfiction könyvfesztiválját, a Futurothecát a Könyves Magazin. 2025. november 15-én a Budapest Music Centerben fellép a brit szám- és nyelvzseni Daniel Tammet, az időtudatos norvég geológus, Reidar Müller, a dán klímapszichológus, Solveig Roepstorff és a spanyol sztár agysebész, Jesús Martín-Fernández, Orvos-Tóth Noémi és Meskó Bertalan. Az olvasás segít megérteni összetettebb kérdéseket, problémákat vagy folyamatokat, amelyek a jövőnket alakítják. A Futurotheca – A jövő könyvtára olyan témákat, szerzőket és könyveket emel a fesztivál középpontjába, amelyek megismerésével olvasóként alakíthatjuk a jövőnket.

Program

Támogatók
Kiemeltek
...

Annie Ernaux szembenéz a szégyennel, ami a Nobel-díjig juttatta

1952-ben gyökeresen megváltozott Annie Ernaux élete, amikor az apja rátámadott az anyjára. A szégyen ennek állít emléket.

...

Fehér Renátó: Van szeretet, szolidaritás és menedék a mindenkori agresszió idején is

Fehér Renátó alkotói kisesszéjét közöljük.

...

Tóth Réka Ágnes és Simon Márton: Megtanultuk, hogyan legyünk igazi csapat [Ezt senki nem mondta!]

Rendhagyó podcastadás. 

Listák&könyvek
...

10 friss nonfiction könyv az őszre: civilizációs zsákutcák, kezelhető migrén és formabontó gyereknevelés

...

6 dolog, amit tudnod kell az új Stephen King-sorozat előtt

...

Focilegendák, lakótelepek és őrjöngő diktátorok – A Margó Könyvek 6 kötete 2025-ben

A hét könyve
Kritika
A világ végére is magadban cipelni a hazát: a rossz közérzet kultúrájáról Barnás Ferenc új regényében
Jön a Futurotheca nonfiction könyvfesztivál: építsd velünk a jövő könyvtárát!

Jön a Futurotheca nonfiction könyvfesztivál: építsd velünk a jövő könyvtárát!

A brit nyelv- és számzseni, a dán optimista klímapszichológus és a spanyol agysebész és karmester is velünk lesz.