Szili Hanna: Sodrás [Képalá]

Képalá |

Mindig is látni akartam a tengert. Gyakran fogott el honvágy, noha otthon voltam, és olyankor csak néztem a vizet. Apámat is elfogta talán, vagy talán kezdetben csak miattam, de beültetett egyik reggel abba a fonott karszékbe. Jó erősen rögzítette a kavicságyon, súlyokkal és kötelekkel pányvázta ki, hogy ott maradjon a folyó közepén. Kicsi voltam, és ott ültem az ölében, néztük az áradó vizet, ahogy hömpölygött felénk – néha úgy éreztem, kimossa belőlem a lelket és hullámokat tölt a helyére. Apámmal is így lehetett. 

Mégis, akkor indultunk csak el, amikor megbetegedett. Ahogyan a lazac is felfelé úszik a folyón, hullámokkal és vágyódásokkal feltöltve mentünk a Márvány tenger partjára apámmal a születési helyére. A fogantatásom helyére.

Párosodni és meghalni. Mint a lazacok. 

Míg apám készülődött, Eminönü kikötői forgatagát néztem. Haza értem? Sajgó üreget mosott a mellkasomba a vágy egy hely iránt, ahol sosem laktam, csak a kromoszómák és gének, amikből származom. Néztem a nők hátát, és anyámra emlékeztettek. 

Az éjszaka leple alatt vittük le a partra a széket. Jó erősen rögzítettük a kavicságyon. Apám kényelmesen hátradőlve a horizontra szegezte a tekintetét. Az apály éppen csak bokáig ért. 

Mire reggel kimentem, már csak a szék volt ott. Lábait lágyan ölelték a hullámok. 

Kiástam a homok és kavicságyból, és lementem a kikötőbe. Kiültem az Eminönü tér közepére és szememet a horizont egyik pontjára ragasztva néztem, ahogy hömpölyögnek körülöttem az emberek. 

Ezúttal nem horgonyoztam le a székemet. 

Kapcsolódó cikkek
...
KÉPALÁ - Apa

Károlyi Szabina: Lignum vitae [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Margetin István: Gondolj nagyapára [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Magyar Zsolt: A huncut beteg [Képalá]

2020 legjobb könyvei 50-11.
...
Nagy

2020 legjobb könyvei 10-1.

Itt a vége, megmutatjuk 2020 legjobb tíz könyvét, köztük a győztest! 

...
Nagy

2020 legjobb könyvei 20-11.

Folytatódik a Nagy Könyves Lista, a top50, amellyel minden decemberben lezárjuk az évet! A héten kiderül, melyik kötet lett szerintünk 2020 legjobb könyve, de addig is itt a 20-11. helyezett!

...
Nagy

2020 legjobb könyvei 30-21.

Folytatódik a Nagy Könyves Lista, a top50, amellyel minden decemberben lezárjuk az évet! A héten kiderül, melyik kötet lett szerintünk 2020 legjobb könyve, de addig is következzen a 30-21. helyezett!

...
Nagy

2020 legjobb könyvei 40-31.

Folytatódik a Nagy Könyves Lista, a top50, amellyel minden decemberben lezárjuk az évet! A héten kiderül, melyik kötet lett szerintünk 2020 legjobb könyve, de addig is fontolva haladunk, itt a 40-31.!

...
Nagy

2020 legjobb könyvei 50-41.

A koronavírus-járvány miatt a 2020-as év sok szempontból más volt, egyvalami viszont nem változott: ugyanolyan kíváncsisággal és lelkesedéssel olvastuk az új könyveket, és nem változott az sem, hogy ezeket az olvasmányélményeinket az év végén listába rendeztük. A héten kiderül, melyik kötet lett szerintünk 2020 legjobb könyve. Addig is itt az első adag, 50-től 41-ig!

...
Hírek

Hogyan kokainozik a magyar?

Magyar kóla címmel írta meg Dezső András a kokain magyarországi útját. Kívülről néztünk meg egy száz évvel ezelőtti kokainbarlangot a könyvbemutató városi sétáján, de kiderült az is, hogy ki volt Kokós Lexi.

Még több olvasnivaló
...
Nagy

Politika, robotok egy megosztott világban – A sci-fi trendjeiről beszélgettünk Jonathan Strahan szerkesztővel

Immár ötödik éve jelentkezik a Gabo a Jonathan Strahan szerkesztésében készült, az év legjobb fantasztikus novelláit tartalmazó válogatással. A szerkesztőt munkamódszeréről, a sci-fi jelenlegi állapotáról, és a világ helyzetéről is kérdeztük.

...
Nagy

Fábián Janka: A történelmi regény nálunk sokáig macsó műfaj volt

Fábián Janka a kortárs romantikus történelmi regények egyik legnépszerűbb hazai írója. Legújabb történetének, a két kötetes Julie-könyvek megjelenését követően beszélgettünk vele történelemről, a női szerepek változásáról, kedvenc korszakáról, jövőbeli terveiről.

...
Nagy

Mit tud 25 év után a Bridget Jones?

Huszonöt éve jelent meg először a Bridget Jones naplója, és húsz éve mutatták be az azonos című filmet. Mit tudott ez a könyv a maga idejében, és hogyan öregedett az elmúlt negyedszázadban? Újraolvastuk az első Bridget Jonest és most elmondjuk.

...
Nagy

Tíz fotó a 100 éve született Mészöly Miklós életéből

Száz éve, 1921. január 19-én született Mészöly Miklós, akiről Esterházy Péter azt mondta, hogy mindannyian az ő köpönyegéből bújtak ki. Mészöly 1954-től szabadfoglalkozású íróként dolgozott, életművének gerincét elbeszélések, novellák, kisregények alkotják, ezzel együtt több esszé-, publicisztika-, dráma- és mesekötet szerzője. Életét sokféleképpen be lehet mutatni, mi most tíz jellegzetes és emlékezetes fényképet választottunk ki.

Szerzőink

...
Ruff Orsolya

Ben Lerner Amerikájában a nyelv fegyver, a kultúra mindig férfias

...
Bányász Attila

Szabad szavak: reklámfilm a múzsához

...
Rezek Bori

5 szuper darab, amiben csak egy színészre kell koncentrálni