Colin Farrell önmagából kivetkőzve merítkezik meg bűnben és a Jeges-tengerben

Colin Farrell önmagából kivetkőzve merítkezik meg bűnben és a Jeges-tengerben

Az Északi vizeken az emberi lélek legsötétebb bugyraiba kalauzol, és mi más vihetne mélyebbre, mint egy XIX. századbeli bálnászhajó. Ian McGuire kalandregénye bedob a mély vízbe: egyszerre telik meg tőle sós tengerízzel a száj és keseredik meg az emberi gyarlóságtól a nyál. Andrew Haigh író-rendező AMC+ streamingszolgáltatón látható adaptációjában ugyanezt tűzte ki célul. Hajóját a nyílt vízre, legénységét pedig pokolra küldte. Colin Farrell bűnben ég és vékony jégen táncol.

Bányász Attila | 2021. szeptember 03. |
Ian McGuire
Északi vizeken
Ford.: Pék Zoltán, Európa, 2017, 344 oldal
-

Andrew Haigh, aki előszeretettel ír felül 45 évnyi házasságot egy emlékkel (45 év) vagy ülteti fiataljait érzelmi hullámvasútra (Hétvége), menthetetlenül beleszeretett McGuire sokkoló naturalizmusába. Az olvasás során megtapasztalt zsigeri élményt szerette volna átültetni a képernyőre, és ezért nem volt rest elmenni egészen a Jeges-tengerig. A televíziós sorozat gyönyörű nagytotáljai, jégtáblákba veszett hősei nem számítógép renderelte trükkfelvételek, hanem valódiak. A BBC pénzt nem kímélve meg sem állt a stábbal a Spitzbergákig, ahol éppoly természetes a fagyos tengeri fürdő, mint az ablakon kíváncsian beszimatoló jegesmedve-orr; majd fantasztikus díszleteket épített itt nálunk Budapesten. A kulcsszó a hitelesség, amelyből a kaméleon Colin Farrell is kivette a részét: viktoriánus ökölvívók és dokkmunkások mintájára faragott magából igazi tengeri medvét.

A Terrort senki nem élte túl a sarkvidéken - Könyves magazin

A műfajok nem gettók – mondta egyik interjújában Dan Simmons és elég csak a fő művét, a díjakkal elhalmozott, kultikus Hyperion - sorozatot elővennünk, hogy lássuk, miként igyekszik a hagyományos műfaji kereteket fellazítani. Terror című regényben is ez a kísérletező kedv köszön vissza.

Az ember már az 1850-es években a tengeri élővilág nyakára hágott.

„Amikor megnyílik a jég, behajóznak az öbölbe, de alig akad bálna. Ritkán látnak állatot, és a néhány alkalommal, amikor leeresztik a csónakokat, a bálnák gyorsan eltűnnek a jég alatt, és nincs fogás. Brownlee kezd arra gondolni, hogy Baxternek talán igaza van: talán tényleg túl sok bálnát megöltek már. Nehezen tudja elhinni, hogy a hatalmas, nyüzsgő óceán ilyen gyorsan kiürülhet, hogy ezek az irdatlan vadak ilyen kibaszott sebezhetőek…”

-

Bálnavadászok (Hátul Colin Farrell, elől Roland Møller) Fotó: BBC 

 

A bálnavadászat kihaló iparág, ahonnan óriási vagyonokat kell kimenteni a jövő virágzó gazdasági szektoraiba. Azok, akik mások kihasználásából gazdagodtak meg, törvénytelen módszerekkel könnyedén váltanak térfelet, szemben a munkásosztály tengerből megélő tagjaival, akiket benne hagynak a slamasztikában. A korabeli Angliában az empátia a kolonc szinonimája, a tőke meg az Istené: utóbbi igéje – „törődj a magad dolgával” – sárba rántja az egész társadalmat.

McGuire mocsokban dagonyázó világa rokon Donald Ray Pollock középkelet-amerikai sorstalanságával,

amelyet a Mindig az ördöggel című regényben festett papírra. Éppoly lehangoló és torz a maga megörökölt, sivár reménytelenségével, ahol a jóérzés nem több, mint kihasználandó luxuscikk, az ember meg embernek farkasa. Schopenhauer idézete - „A világ pokol, aminek az emberek a meggyötört lelkei, de ördögei is.” – önigazolás, sírfelirat az emberiség fejfáján.

A Mindig az ördöggel adaptációját pont az író rontja el - Könyves magazin

A Donald Ray Pollock azonos című regényéből készült Mindig az ördöggel című thriller elképesztő sztárparádéval mutatkozott be a Netflixen. A karizmatikus mű adaptációja koncepciójában és hangulatában azonban kissé félresikerült, pedig a legnagyobb tisztelettel bántak az alkotók a történettel, még magát az írót is felkérték narrátornak. Na, ezt nem kellett volna!

Sötét titkoktól terhelten fut ki a nyílt vízre a bálnászhajó. Fedélzetén többek közt a hajóorvos Patrick Sumnerrel, az indiai lázadás leverésének veteránjával, valamint Henry Drax szigonyossal. A dokit megfeneklett élete és a háború borzalmai kísértik, melyek elől az ópiumos üveg alján keres menedéket. 

Drax e sötét kor kitermelt pszichopatája: az empátia és az érzelmek teljes hiányával tettei csupán ösztönszülte válaszreakciók az élet érintéseire.

Kettőjük sorsa feloldhatatlanul összefonódik, és erkölcsiségük ellenpólusai közt sorakozik föl a hajó teljes legénysége. Ebben a férfivilágban mindenkinek megvannak a maga szennyes kis titkai, de Haigh-t nem a kérges felszín érdekli, hanem amiről hallgat a mély.

-

Férfivilág Fotó: BBC

A történet főbb vonalakban hűen követi Dan Simmons Terrorjának cselekményét, annak természetfeletti vetülete nélkül. 

Mi szükség lenne a transzcendensre, ha itt van az ember, aki nemcsak magán követ el erőszakot, hanem a természeten is?

Az olvasó viszolyogva asszisztál a bálnavadászat borzalmaihoz, és (anti)hőseivel egyetemben fog fejszét, hogy fókakoponyákat verjen be. És miért? Na, nem a friss húsért: megnyúzott tetemek halmai húzódnak a jégtáblákon a látóhatárig, ahogy az amerikai bölényeké a prérin.

„Amikor a csont mindkét oldalát elvágja, a felső állkapocs egy darabban letörik és óvatosan felcsörlőzik, úgy lóg a fedélzet felett a fekete bálnaszila csíkokkal, mint egy gigantikus bajusz. Aztán a szilát ásókkal leválasztják, és kisebb darabokra szedve elrakják. A felső állkapocs többi része a raktérbe kerül. - Karácsonyra ennek a döglött, borzalmas bűzbombának a csontjai egy finoman parfümözött fűzőben lesznek, amit egy még baszatlan szépség visel, aki a Stranden táncol. Ha belegondol, elszédül az ember, nem igaz?”

 A hajón is szárba szökken az erőszak: rasszizmus, abúzus, pedofília és gyilkosság borzolják a kedélyeket, amelyek tovagyűrűznek a jégtáblákra is. A homoszexualitást a kor szodómiaként ítéli el, és ül fölötte tort.

Ennyi bűnt képtelen bármely hajó is a felszínen tartani:

a bálnavadászok így jégre szállnak, amelyet csak a mindenre elszántak élhetnek túl. Azok, akik képesek kivetkőzni önmagukból.

„Láncaitól megszabadulva Drax hirtelen nagyobbnak és fiatalabbnak érzi magát. (…) Nem fél a jövőtől, nem érti annak hatalmát és jelentését. Minden új pillanat egyszerűen egy kapu, amin átlép, nyílás, amit önmagával lyukaszt ki.”

-

Henry Drax elemében (Colin Farrell) Fotó: BBC

A lelkiismeretével folyamatosan hadban álló Sumner beleveszve a kietlen tájba végül rátalál önmagára. El Caminója felér egy újjászületéssel, amelynek szimbólumát a medvekalandja hordozza magában. 

Ám a civilizált világban a születés nem más, mint nyitány a szenvedéshez.

Az élet folyamatos haldoklás, ahol azonosulni próbálunk a környezetünkkel. Az érzelemnélküli reakciók és válaszreakciók sorával. Akár egy pszichopata.

„A szeretet múlandó. Ebben az állat se különbözik az embertől.”

Andrew Haigh öt részes minisorozata remekül idézi meg a regény komor és borongós atmoszféráját, vizualitásában kreatívan tükrözi Sumner pokoli vesszőfutását, Colin Farrell alakításában pedig Drax apatikus lelkivilágát. De éppúgy kitesz magáért a többi színész is: megvannak a maga drámái Stephen Graham kapitányának vagy Sam Pruell elsőtisztjének. Kiváló alakítást nyújt Sumnerként Jack O’Connell is, mégsem tudok szabadulni a gondolattól, hogy inkább csak ellensúly a mérleg serpenyőjében a jóval kevesebb játékidővel bíró Colin Farrell briliáns játékával szemben.

Az Északi vizeken nem túl pozitív végkicsengése borongós képet fest föl. Igaz, McGuire és Haigh rivaldafénye kizárólag a bennünk rejlő sötétséget pásztázza, de csak így lehet – és érdemes – rávilágítani az emberi viselkedés fonákságaira. Mert ez egy ilyen világ.

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

A Terrort senki nem élte túl a sarkvidéken

...
Kritika

A Mindig az ördöggel adaptációját pont az író rontja el

A Donald Ray Pollock azonos című regényéből készült Mindig az ördöggel című thriller elképesztő sztárparádéval mutatkozott be a Netflixen. A karizmatikus mű adaptációja koncepciójában és hangulatában azonban kissé félresikerült, pedig a legnagyobb tisztelettel bántak az alkotók a történettel, még magát az írót is felkérték narrátornak. Na, ezt nem kellett volna!

...
Hírek

Nádasdy Ádám: A pedofíliát nem szabad összemosni a melegséggel

Nádasdy Ádám a PartizánPRIDE vendégeként gyerekkoráról, magánéletéről, rendszerváltás előtti és utáni tapasztalatairól mesélt. Az interjú végén pedig a kormányzat szexuális kisebbségeket támadó, a pedofíliát a homoszexualitással összemosó törvényére is reagált. 

Még több olvasnivaló
...
Nagy

Harry herceg katonai botránnyal és lefagyott pénisszel váltja aprópénzre az örökségét

Harry herceg Tartalék című könyve az év elején az angol királyi család végtelenített szappanoperájának adott egy újabb csavart, a könyvet övező figyelem és felhajtás ugyanakkor szinte egyedülálló látleletét adta a könyvpiac működésének is. Egyáltalán ki írta a könyvet, hogyan épült fel a kampány, és miért baj, hogy már az első nap a brit láncok egy része leértékelte a könyvet? A Tartalék márciusban jelenik meg magyarul, és egy darabig még biztosan tematizálni fogja a közbeszédet.

...
Nagy

Petőfi példátlanul jó érzékkel kezelte a korabeli médiát

Petőfi születésének 200. évfordulója alkalmából nyitotta meg a PIM Költő lenni vagy nem lenni című kiállítását. A kurátorok célja az volt, hogy a költő tankönyvekből ismert, fekete-fehér portréja életre keljen a látogatók előtt, és az eddig ismeretlen arca rajzolódjon ki előttük.

...
Kritika

Narine Abgarjan novellái úgy életigenlők, hogy nem hallgatják el a háború borzalmait

Az Égből hullott három alma szerzője novelláskötetében gyerekkora helyszínére vezet, ahol a háborút követő mindennapok a halál és a holtak emlékével terhesek, mégis tele vannak az élet szépségeivel. Ez a hét könyve.

...
Panodyssey

Ahol az író és az olvasó közvetlenül találkozik: ismerd meg a Panodysseyt!

Ebben a cikkben azt magyarázzuk el, hogyan működik a Panodyssey oldal, és miért érdemes csatlakoznod hozzá olvasóként vagy íróként. 

...
Panodyssey

Moskát Anita: "Az Írói Munkám Elrablása: Hogyan Lopta El Az Artificial Intelligence Az Álmomat"

"Mielőtt elítéljük az MI-t: ezekért a közhelyekért mi felelünk. Mi tanítottuk meg neki a „zöld oázist”, a „sötétzöld szőnyeget”, amit „hívogat”, vagy az „élet táncát” járó ludakat meg a „szentély” hasonlatot a „világ káosza” ellenében. Az MI abból dolgozik, amiből tanul, és mi közhelyekkel etetjük." Moskát Anita műhelynaplójában arra keresi a választ, mit is tud vaójában ma a mesterséges intelligencia.

...
Nagy

Kölcsey még nem tartotta fontos versének a Hymnust, de később már büntettek érte

200 éves Kölcsey Hymnusa, ami egészen sokáig nem vált a magyarok hivatalos himnuszává. Mit énekeltünk előtte? Hogyan használták a Hymnust politikai célokra? És mi a közös a cseh, a lengyel és a magyar himnuszban? Érdekességeket gyűjtöttünk össze az évfordulóra.

Hírek
...
Hírek

Rushdie első interjújában kolosszális erejű támadásról beszélt

...
Hírek

Kicserélték a nevetségessé vált Kölcsey-képet az irodalmi munkafüzeten

...
Podcast

Spáh Dávid: Nélkülünk is menne tovább a világ, ez vezet a kiégéshez

...
Zöld

Gillian Anderson mindent tudni akar a szexuális fantáziáidról

...
Hírek

Mesterséges intelligencia segítségével bukkantak rá Lope de Vega eddig ismeretlen darabjára

...
Gyerekirodalom

Rofusz Kinga a legjobb tíz között, shortlistre került az Otthon

...
Szórakozás

Ezek a szemétszállítók azt hitték, jó ötlet A Gyűrűk Urától lopni

...
Zöld

A magunkra kapott pólónk gyakran többet látott a világból, mint mi

...
Hírek

Závada Péter kapta idén a Cogito-díjat