Úgy szerettük Mészölyt, ahogy egy csodálatos, szelíd tigrist

.konyvesblog. | 2018. január 11. |

b_gaspar_judit-3912.jpg

Fotó: Valuska Gábor

A közelmúlt irodalomtörténetének egyik legnagyobb közhelye, hogy a „Péterek nemzedéke” számára Mészöly Miklós és Polcz Alaine kisoroszi faháza egyfajta családi tűzhelyként szolgált. Balassa Péter feleségét, B. Gáspár Judit pszichoanalitikust kérdeztük az emlékeiről.

Szemtanúként hogyan láttad Mészöly apaszerepét a hetvenes-nyolcvanas évek fiatal író- és kritikusnemzedéke számára?

Valószínűleg most meg fogsz lepődni, de én semmiféle apaszerepet nem láttam; sem apait Mészöly, sem fiúit a Péterek részéről. Kölcsönösséget tapasztaltam, mi több, kölcsönös tiszteletet. A „fiúk” nagyra tartották Miklóst mint írót és embert, ugyanakkor bizonyos modorosságain elnézően mulattak, mint egy idősebb testvér hóbortjain.

Könyves Magazin 2017/4.

LIBRI-BOOKLINE ZRT, 2017, 72 oldal, 5 pont + 199 Ft

 

Te milyennek érzékelted Mészöly személyiségét?

Fiúi alkatnak láttam. Feltűnően szép férfi volt, de az érett férfi személyében fiúi mentalitás őrződött. Rendkívüli módon izgatták a szellemi kérdések, folyamatosan elméleteket gyártott. Ugyanakkor egy tábortűznél a két, hozzá legközelebb álló Péter, Nádas és Balassa előtt arra a kijelentésre ragadtatta magát, hogy az nem is igazi férfi, aki nem ölt még embert (itt a háborúra gondolt) – ezzel persze óriási felháborodást váltott ki a két „fiúból”. Számos olyan tulajdonsága volt, ami mindnyájunkból elnéző mosolygást váltott ki, ám lenyűgözött minket az az elementáris természeti erő, amely belőle áradt. Valahogyan úgy szerettük, mint egy csodálatos, szelíd tigrist.

Mondanál valamilyen konkrét, személyes emléket Mészöllyel kapcsolatban?

A férjemmel volt egy közös fantáziánk Miklósról: sokszor arról beszélgettünk, hogy úgy fog meghalni, hogy kimegy a kisoroszi kertjébe, megáll, majd gyökeret ereszt és fává válik. Olyan is volt, hogy mutogattunk egymásnak fákat a kertjükben, hogy melyik is Miklós.

Mészöly és Polcz kölcsönösen megérezték, ha a másikkal valami kivételes történt

Mészöly Miklós és Polcz Alaine 1956 áprilisában Visegrádon (Kép forrása) Az idei ősz egyik irodalmi szenzációja volt a Mészöly Miklós és Polcz Alaine 50 évnyi levelezését bemutató A bilincs a szabadság legyen, melyből nemcsak a házaspár, de szocializmus és a rendszerváltás időszakának mindennapjait is megismerhetjük.

Hogyan láttad, Balassa számára mi volt Mészölyben a legvonzóbb?

Péter Mészöly írói nagyságát és politikai feddhetetlenségét tartotta a legnagyobbra. Előbbiről való véleményét részletesen kifejtette tanulmányaiban, utóbbi egészen kivételes volt. Kapcsolatuk egyébként olyan bensőséges volt, hogy Miklós még Szekszárdot, a szülővárosát is megmutatta Péternek. Amúgy Miklós és Alaine is nagyon segítőkészek, nagyvonalúak voltak. Az akkori, mindnyájunk számára anyagi szegénységben telő időszakban volt olyan, hogy kölcsön is adtak nekünk. Ezt aztán részletekben törlesztettük, és amikor az utolsó tízezres következett volna, akkor elengedték.

Polcz Alaine-ről nagyon szélsőséges vélemények látnak napvilágot: van, aki már-már
szentnek tartja, a szentség minden nagyszerűségével és nyomasztó voltával együtt, mint Nádas és Márton László, és van, aki azt vallja, például Kukorelly Endre, hogy kizárólag csak a hamisság beszédmódjában tudott megszólalni. Neked mi a véleményed?

Nekem Alaine-nel külön kapcsolatom nem volt, csak négyszemélyes, a férjeinkkel együtt. Alapérzésem vele szemben a részvét volt: megráztak a rettenetes sérülései és az azokból fakadó torzulásai is. Köztudott az Asszony a fronton című könyvéből, hogy milyen iszonyú traumák érték a második világháború végén, hogy hányszor és milyen rettentő körülmények között erőszakolták meg a szovjet katonák. Péter is sokszor mondta azt, hogy az ilyesmibe egyszerűen muszáj valamilyen szinten beleőrülni. Alaine benyomásom szerint szadisztikussá és nekrofillá vált – borzasztó volt minden hét végén azt hallgatni, ahogyan átszellemült arccal és hamisan zengő hangon arról lelkendezik, hogy Pistike milyen szépen haldokolt. Péter gyakran mondta nekem négyszemközt, hogy szegény gyerekek, onnan tudják, hogy nemsokára meghalnak, hogy megjelenik az ágyuk mellett Alaine néni, a nagy, fekete madár.

Nádas: Miklós nem tudott volna Alaine nélkül élni, nem is akart

Fotó: Valuska Gábor Polcz Alaine-t és Mészöly Miklóst Örkény István a legszebb emberpárnak nevezte. Kapcsolatukról már eddig is elég sok információt kaphatott az érdeklődő olvasó, de idén megjelent a Jelenkornál Nagy Boglárka szerkesztésében ötvenévnyi levelezésük A bilincs a szabadság legyen...

Polcz Alaine-nel kapcsolatban mit tartanál a legfontosabbnak elmondani?

Mint már mondtam, Alaine mindig nagyon segítőkész és nagyvonalú volt. Hívő, gyakorló katolikus volt, bulányista, és kitartott emellett egészen addig, míg II. János Pál pápa fel nem oldotta a páter egyházi kiközösítését. Ő is nagyon bátor ember volt.

Emlékszem, egyszer egy közös, baráti beszélgetésen Balassa azt mondta, hogy miközben Mészöly az utolsó betegsége során lassanként ronccsá vált testileg és szellemileg, a feleségében mindvégig érezni lehetett egy csendes triumfálást is.

Valóban. Számomra elég hátborzongató az is, ahogyan Alaine a férje elhamvasztásáról és „temetéseiről” ír. (Polcz Alaine: Egész lényeddel. Jelenkor, 2006.) Mindezzel együtt azonban egyértelmű és tagadhatatlan, hogy ez a két ember mélyen és kölcsönösen szerette egymást. Gyönyörű emberpár voltak, mint két vadállat.

Szerző: Szarka Judit

Az interjú eredetileg a Könyves Magazin 2017/4. számában jelent meg.

Legjobb Könyvek Nőknek

Az egyik legnagyobb ajándék, amit egy nő kaphat, az olvasás élménye. A kifejezetten nők számára írt könyvek óriási forrást jelentenek az önismeret, az inspiráció és az élet különböző aspektusainak megértéséhez. A "legjobb női könyvek" kifejezés mögött olyan könyvek gazdag és változatos könyvtára húzódik meg, amelyek megérintik a női lélek mélységeit, és arra inspirálnak bennünket, hogy a önmagunk legjobb verzióját hozzuk elő.

Rengeteg mű ebben a témában például egyedülálló utazásra visz minket az identitás és az önkifejezés világába. Több könyv pedig egy olyan nő történetét mesélik el, aki a világ különböző részein újra felfedezi önmagát. A legjobb női könyvek azok, amelyek képesek bemutatni a nők tapasztalatainak sokszínűségét és összetettségét, ugyanakkor inspiráló és megnyugtató üzeneteket közvetítenek. Az ilyen könyvek lehetnek regények, memoárok, pszichológiai kötetek vagy önismereti útikönyvek, amelyek mind hozzájárulnak a nők életének mélyebb megértéséhez és gazdagításához. E könyvek olvasásával a nők sokat tanulhatnak önmagukról, kapcsolataikról és a világról. Megérthetik saját érzéseiket, vágyaikat és álmaikat, és megerősödhetnek abban a tudatban, hogy nincsenek egyedül az útjukon. A legjobb könyveket nemcsak élvezetes olvasni, hanem életünk társává válnak, és segítenek abban, hogy a legjobbat hozzuk ki magunkból és a világból.

Életünk során számos nehézséggel és döntéssel szembesülünk, és gyakran nehéz megérteni önmagunkat és a bennünket vezérlő érzelmeket. Ezért fontos, hogy olyan könyveket olvassunk, amelyek segítenek jobban megismerni önmagunkat. Ezek a könyvek segíthetnek feltárni olyan belső gondolatokat, érzéseket és vágyakat, amelyeket nem mindig könnyű szavakkal kifejezni. Ha jobban megértjük önmagunkat, képessé válunk arra, hogy hatékonyabban kezeljük az élet kihívásait, erősítsük a másokkal való kapcsolatainkat, és valóban teljes életet éljünk. Ezek a könyvek lehetővé teszik számunkra, hogy mélyebb szinten kapcsolódjunk saját érzéseinkhez és tapasztalatainkhoz, így segítve, hogy valóban tartalmas és boldog életet éljünk.


Finy Petra: Akkor is

A 40 éves Sára tanárnő történetét meséli el. Két gyerek, kiszámítható munka, tökéletes házasság - legalábbis a főhősnő ezt hitte. Ám egy nap a férje összecsomagol. A főhősnő sokféle érdekeltségű nő: egy túlérzékeny anya, két koraérett gyerek, barátok, akik egyben kollégák is, egy mogorva szomszéd és egy férfi, aki kómában fekszik a kórházban, és soha nem beszélt vele, csak könyveket olvasott neki. A regény stílusa könnyed, helyenként nagyon fanyar és őszinte, annak ellenére, hogy egy nehéz sorsú nő sorsát ábrázolja. Kötelező darab a könyvespolcra!


Gurubi Ágnes: Szív utcájában

A történet a nagymama életének krónikája körül forog, de a regény narrátora nem teljesen a szerző. Ági laza határvonalat húz a valóság és a fikció között, és nemcsak saját családi történetével szembesül, hanem több generáció tükre is. A fő motívum egy zsidó család menekülése és az azt követő események, de ez nem holokausztregény, hiszen egy anya és lánya felnőtté válásának története származástól függetlenül érvényes.


Tompa Andrea: Haza

Főhőse olyan útra indul, amely nemcsak az otthon és a haza fogalmát tárja fel, hanem közelebb hozza őt önmagához is. A regény cselekmény helyett inkább a főhős belső útját írja le, amelyet életének és döntései megértése utal. A regényben egy nagyon találó gondolat is helyet kapott: „Elmenni lehet, de visszatérés nincs. Nincs visszatérés tehát, csak a kudarc tér vissza.” Ezek a szavak kiterjeszthetők az élet egészére. Az emberek nem tudják megváltoztatni múltbeli döntéseiket, ezért az elfogadás és a megbékélés az idő előrehaladtával egyre fontosabbá válik. Tompa Andrea regénye tehát nemcsak az otthon és a haza fogalmát járja körül, hanem a sors és a saját döntések elfogadását, valamint a visszafordíthatatlan idővel való megbékélést is. A főhősnő ezen utazása arra ösztönzi az olvasót, hogy elgondolkodjon saját életének kihívásain, és azon, hogyan lehet elfogadni azt, amin már nem lehet változtatni.


Bakos Gyöngyi: Nyolcszáz utcán járva

A regényként olvasható novellagyűjtemény egy filmkritikus önismereti, kalandos, apátlan és bátor, őszinte szexualitással teli utazása. Az olvasót nem egy, hanem több útra is elviszi, helyszínek, emberek és események váltják egymást. A szövegben a stroboszkópikusan felvillanó események mögött egy fiatal nő benyomásai, reflexiói és belső monológjai állnak, értelmezve a vadul galoppozó eseményeket.


Péntek Orsolya: Hóesés Rómában

Két nő sorsa tárul fel 1951 és 2020 között. Ebben a regényben a főszereplők alig ejtenek ki egy szót. A szavak önmagukban nem elegendőek érzéseik megértéséhez vagy közvetítéséhez. A lírai képek és benyomások azonban értelmezik az eseményeket, bár nem a megszokott racionális módon. Péntek Orsolya könyvében a hallgatag és zárkózott szereplők helyett az utcák, a tájak, sőt a kanálra ragadt lekvár íze is mesél. A regény nemcsak mesél, hanem az érzelmek és benyomások kifinomult leírásán keresztül mélyen belemerül a két nő életébe és belső világába.


Virginia Woolf: Egy saját szoba

Az irodalmi világban élő nők helyzetét elemzi a 20. század elején, kifejtve, hogy mire van szüksége a nőknek a szellemi függetlenséghez és a művészi kifejezéshez. A könyv filozofikus és történelmi utalásokkal gazdagított, ráadásul üde színfoltja az akkoriban férfiak uralta irodalmi világnak.


Chimamanda Ngozi Adichie: Mindannyian feministák vagyunk

Esszéje egy rövid, mégis hatásos mű, amely a feminizmus modern értelmezését tárgyalja, arra ösztönözve olvasóit, hogy gondolkodjanak el a nemek közötti egyenlőség fontosságán és a társadalmi szerepek átalakításának szükségességén. Adichie éleslátása és közvetlen stílusa révén képes megragadni az olvasó figyelmét, és arra készteti, hogy újragondolja a nemi szerepekkel kapcsolatos saját előítéleteit.



Margaret Atwood: A Szolgálólány meséje

Olyan jövőképet fest, ahol a nők szabadságát drasztikusan korlátozzák, és szinte teljesen az uralkodó rendszer kiszolgálóivá válnak. Atwood mélyreható karakterábrázolása és a társadalomkritikai elemek ötvözete izgalmas olvasmányt biztosít, amely elgondolkodtatja az olvasót a jelenkor társadalmi dinamikáiról és a szabadság értékéről.



Maya Angelou: Én tudom, miért szabad a madár a kalitkában

Maya Angelou önéletrajzi műve egy erőteljes és megindító történet az önazonosság kereséséről, a rasszizmus és a nemi megkülönböztetés legyőzéséről. Angelou lírai prózája és őszinte hangvételű elbeszélése a személyes küzdelmek és győzelmek univerzális történetévé varázsolja a könyvet.


A legjobb könyvek nőknek különböző perspektívákból közelítik meg a női tapasztalatokat, és kiváló olvasmányt nyújtanak azok számára, akik mélyebb betekintést szeretnének nyerni a hölgyek életét érintő kihívásokba és győzelmekbe. Minden mű más és más stílusban és hangnemben szólal meg, de közös bennük a mély emberi érzések és társadalmi kérdések iránti elkötelezettség.

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

Meg fogsz lepődni, hogy milyen régi a reggeli kávéd

Biológusok megfejtették, hogy az arabica kávé több százezer évvel ezelőtt, természetes kereszteződés folytán alakult ki. Könyvek hírek (és kávé) mellé.

...
Zöld

A szerzetes, aki megalkotta a középkori Google Earth-öt

Fra Mauro, a velencei laikus testvér az addigi történelem legrészletesebb térképét készítette el az 1450-es években. Csettintenének rá a Google Earth tervezői is.

...
Zöld

Vajon tudod a választ 3 egyszerű kérdésre a pedofíliáról és a gyerekek elleni erőszakról?

A cikkben könyveket is találsz a Hintalovon ajánlásával!