Ulickaja harmincöt évesen megírta, hogyan kezeli egy autoriter állam a járványveszélyt

Ljudmila Ulickaja új könyve arról szól, mekkora tragédiát okozhat egy rosszul viselt maszk, hogyan kezeli egy autoriter állam a járványveszélyt, és hogyan ismétli a történelem folyamatosan önmagát. A Csak egy pestis egy forgatókönyv, amelyet az író harmincöt éves korában egy kurzus felvételijére szánt, most, a járványhelyzet miatt, aktuálisabb, mint valaha. Olvass bele!

Könyves Magazin | 2020. október 28. |

Ljudmila Ulickaja harmincöt éves korában írt egy forgatókönyvet, amelyet egy forgatókönyvíró kurzus felvételijére szánt. A kurzuson végül nem vett részt, a szöveg pedig több mint negyven évvel később került elő, és nyert új aktualitást.

Ljudmila Ulickaja
Csak egy pestis
Ford.: Morcsányi Géza, Magvető, 2020, 96 oldal

Rudolf Ivanovics Majert felrendelik Moszkvába, hogy beszámoljon a pestisvakcina-kutatás eredményeiről. Moszkvába érve köhögni kezd, ám arra gyanakszik, hogy csak megfázott a vonatúton. Felkeresi a szálloda borbélyát, majd miután egyre rosszabbul érzi magát, kórházba szállítják. A diagnózis: tüdőpestis. Megkezdődik a versenyfutás az idővel, hogy felkutassanak mindenkit, akivel útja során kapcsolatba került, és a nagy fekete autó elindul begyűjteni a kontaktokat.

A Csak egy pestis arról szól, mekkora tragédiát okozhat egy rosszul viselt maszk, hogyan kezeli egy autoriter állam a járványveszélyt, és hogyan ismétli a történelem folyamatosan önmagát. Ulickaja különleges forgatókönyve, amely kisregényként is olvasható, Morcsányi Géza fordításában jelenik meg.

Ljudmila Ulickaja: Csak egy pestis

Fordította: Morcsányi Géza

 

…Ünnep. Újévi ivászat folyik az alacsony, falusias szobában. Izzadó, nagydarab nők, csupasz, vastag karok, hurkás nyakak. Szól a gramofonzene, szívet tépőn, sercegve. Az asztal közepén egy tálon liba, még nem falták fel az egészet, fölismerhető a formája a pároltkáposzta-réteg tetején. Egy férfi a díványon alszik, félig magára húzta a dívány támláját díszítő csipketerítőt. Egy másik egy darab libahússal hadonászik a tenyésztő fiatalember arca előtt, aki Majer mellett ült a kupéban. Ő is részeg kissé, de még nem esik be az asztal alá.

– Na, kóstold meg, kóstold meg, Szemjon! Klava káposztával csinálja, káposztával, az anyja szemit, Verka viszont almával! Almával! A franc abba az almába! Na, csak kóstold meg, kóstold meg, Szenya!

Szemjon azonban elhessegeti:

– Kolja! Értsed már meg, hogy három évet voltam velük, mintha a gyerekeim lettek volna, én meg nekik az anyjuk, nem bírom megenni őket.

– Ne, Szenya, nincs igazad. Csak kóstoljad meg, mondom, ahogy az én Klavám, az anyját, káposztával csinálja… na, a kedvemért… – és Kolja egyre erőszakosabban dugja Szemjon arcába a libahúsdarabot.

– Szálljál már le rólam! – Szemjon most már mérges.

– Haggyad… Haggyad őtet! – avatkozik be a csupasz karú nőszemély is a nagy, szétfolyó mellével.

– Maradjál! – üvölt rá Kolja.

De a nő odahajol, és a fogával kitépi Kolja kezéből a libahúst. Mind elnevetik magukat, de Szemjon a karjára hajtja a fejét, és váratlanul sírva fakad. A másik nő, aki kicsit fiatalabb, de szintén erős testalkatú, odaül mellé, és vigasztalni próbálja.

– Szenya, na, Szenya, ne szomorkodj már, ott egye a fene, majd nevelsz újakat!

Szemjon sír, letörli a könnyeit, a barátnő pedig oldalról ráborul.

– Rosszulesik, tudod? És még nem is hogy annyira hideg lett volna, nálam otthon sokkal nagyobb fagyot is kibírtak. Akkor meg mért csinálták?

– Ne lógasd már miattuk az orrod, Szenya, majd nevelsz újakat, nem? – erősködik a barátnő.

– Nevelek, naná! Ha tíz évbe telik is, ha akármennyi belepusztul is, akkor is ugyanúgy rá fogom szoktatni őket.

– Rászoktatod, Szemjonka, persze hogy rászoktatod! – helyesel a barátnő.

Közben ketten ott állnak a tornácon, egy harmadik a szomszéd háztól fut feléjük, és integet.

– Nyomás, nyomás, ennek kell lenni a tizennyolcnak!

Dörömbölnek az ajtón. Megrántják a kilincset – az ajtó kitárul, és jégpárát sodorva mind a hárman benyomulnak az előtérbe. Fénykör villan – bekapcsoltak egy elemlámpát, kopogtatnak a rozzant ajtón.

– Nyisd ki, Klava, Belas is befutott! – rendelkezik Kolja.

– Hogy lenne már Belas, az éjszaka közepén? – ellenkezik Klava, de az ajtót azért kinyitja. Kolja füttyent, Klava csípőre tett kézzel, pimaszul azt mondja:

– Hú, mennyi hívatlan vendég!

A vendégek kicsit zavarba jönnek, de nem sokáig, a vezetőjük gyorsan észbe kap, és megkérdezi:

– Kulkov polgártárs, van itt ilyen?

– Van itt, van itt – vágja rá most már sietve a barátnő –, itt ni, ő az.

– Egy percre – int a vezető.

Szemjon imbolyogva föláll a székről.

– Tessék, én vagyok Kulkov.

– Valamit el kell intéznünk, jöjjön ki velem! – adja ki az utasítást a vezető.

Mindnyájan fölállnak és egy csapásra elnémulnak. Csak a gramofon nyekergi tovább a magáét.

A háztól induló keskeny ösvényen négyen mennek – elöl Szemjon Kulkov, hátul azok hárman.

 

…Szorin beszúrja a tűt Majer alkarjába. Majer egy ágyon fekszik a felvételi vizsgálóban. Át van öltöztetve. 

Az arca teljesen elváltozott, köhögőrohama van.

Vér szivárog a szájából. Rózsaszínű, habos váladék.

Szorin az asztalhoz ül, és ír. „2 óra 30 perc. Hőmérséklet… pulzus. Tünetek…”

 

…Kotyikov borbély a szomszédos nővérszobában, néhány összetolt széken fekszik. Föláll, odamegy az ajtóhoz, kopogtat és kiált:

– Doktor! Doktor!

…Szorin odalép a nővérszoba ajtajához.

– Mi baj van, Venjamin Alekszejevics? – kérdi Szorin.

– Ki kell mennem! Bocsásson meg, vécére! – feleli a fodrász az ajtó mögül.

– Hozok egy vödröt magának, Venjamin Alekszejevics. Várjon egy percet! – mondja Szorin elcsigázva.

– Nem, nem, Alekszandr Matvejics, nem kell vödör! Kisdolgoznom kell! Ki kell mennem! Érti?! – kiált az ajtó mögül kétségbeeséssel a hangjában a fodrász.

– Nem lehet! Magának tilos kimenni! Várjon egy percet! – És Szorin indul a vödörért. Odahozza az ajtóhoz…

 

…A Kazanyi pályaudvaron serény munka folyik a „különleges” irodában. Egy munkatárs összefirkált papírokat lapoz.

– Itt van, ezt a kocsit Szaratovban csatolták a szerelvényhez, de a szolgálatos brigád asztraháni volt. Ugye?

– Nem, ezt a brigádvezetőtől kell megkérdezni, más nem tudja, ezt csak ő tudhatja.

– Hívd a szállást.

Valaki rögtön odaül a telefonhoz.

– Kozelkovnak hívják?

– A brigádvezetőt? Igen, Kozelkov, Ivan Lukjanovics.

 

A restiben kis kompánia. Katonák: három hetyke hadnagy, s velük két fiatal nőcske – az egyik a kalauznő arról a vonatról, amelyen Majer utazott. A kalauznő kacéran kijelenti:

– Nekem meg nagyon tetszik a munkám. Én nem szeretek egy helyben ülni. És annyiféle ember utazik, sokszor még olyan jópofa illetőkkel is össze lehet akadni…

– Mi se szoktunk sokáig egy helyben ülni, az biztos, mit szólsz, Vologya, igaz? – csatlakozik a kalauznőhöz az egyik hadnagy.

 

…A különleges irodában tovább kutatnak a kalauznő után.

– Rogyionov, te idehozod Kozelkovot, majd itt tisztázzuk vele.

 

…Egy nő zokog, belecsimpaszkodik egy bőrkabátos férfiba:

– Jaj, nem! Ezt nem bírom ki! Hagyják velem! Én szoptatom! Meg fog halni a kicsi!

A férfi akkurátusan lefejti magáról a nőt, megpróbálja megértetni vele:

– Nekem hiába izgágáskodik itt, ez hivatalos ügy!

A társa félrehívja, súg neki valamit.

– Na jól van, hozza magával a gyerekét!

A nő sietve fogja a gyereket, takaróba csavarja, pelenkát vesz elő, siránkozik:

– Uramisten, mi ez az egész, mi ez az egész…

 

Kapcsolódó cikkek
...
Hírek

Októberben jön Ulickaja járványveszélyről szóló kötete, amit negyven éve írt

Ősszel érkezik Ljudmilla Ulickaja egyik nagyon különleges, eddig kiadatlan kötete, a Csak egy pestis. .

...
Beleolvasó

Ulickaja elbeszéléseiben összefonódik a hétköznapi és a megmagyarázhatatlan

Nemcsak a címével, de néhány utalással is megidézi Enyedi Ildikó Testről és lélekről című díjnyertes filmjét Ljudmila Ulickaja új kötete, amelynek fordítója Morcsányi Géza volt. A lélek testéről történeteinek hősei idősődő, magányos figurák, akik a haláluk előtt még rendezni szeretnék a konfliktusaikat. Olvass bele!

...
Nagy

Ljudmila Ulickaja: „Nem akarok többnek mutatkozni, de kevesebbnek sem”

Az évtized könyve
...
Nagy

Hogyan lesz egy magyar könyvből világsiker?

...
Nagy

Az évtized legfontosabb magyar könyvei 5.

...
Nagy

Az évtized legfontosabb magyar könyvei 4.

Polc

A medvék szemében az ember csak egy kizsákmányoló, oktondi lény

...

Trevor Noah a dél-afrikai apartheidben született, Hollywoodban ért a csúcsra

...

Ez itt a Déli Krónika, a hírmondó: Tom Hanks

...

Ian McEwan új könyvével eléggé kiborította a sci-fi rajongókat

...
A hét könyve
Kritika
Lydia Davis a hétköznapi sodródásban is meglátja a rendet
...
Nagy

Lee és Andrew Child: Jack Reacher a közös családi tulajdonunkká vált

Lee Child már a visszavonulást tervezgeti, ezért legnépszerűbb sorozatát, a Jack Reacher-krimiket öccsére bízta. A történet folytatását, Az Őrszemet most még együtt írták meg. Interjúnkban a közös munkáról és Jack Reacher jövőjéről is meséltek. 

Film / Színház / Muzsika
...
Nagy

A vezércsel írója éppen olyan kívülálló zseni volt, mint Beth Harmon

...
Hírek

Dragomán, Esterházy és Kosztolányi: ezt nézzük a színházban februárban

...
Hírek

A Netflix új sorozatában Lupin palira veszi a francia elitet