Az író, aki a legbátrabb kérdéseket teszi fel az anyaságról

A hétvégén Magyarországra érkezett volna Sheila Heti, a világszerte nagy port kavaró Változások könyve (eredeti címén Motherhood) szerzője, aki a koronavírus miatt végül nem indult el európai útjára. A magyar származású, de Torontóban élő író azért egy különleges videót küldött a magyar olvasóknak: ebben édesanyjával közösen mesélnek a kapcsolatukról, valamint a gyerekvállalás dilemmájáról. Most megosztjuk veletek ezt a rendhagyó felvételt, emellett mutatunk öt okot, amiért érdemes megismerni Sheila Hetit és a Változások könyvét.

Forgách Kinga | 2020. február 26. |

Sheila Heti

Sheila Heti (Fotó:Sylvia Plachy)

Sheila Heti korábban még sosem adott közös interjút édesanyjával, most azonban a magyar olvasókkal kivételt tett: cserébe, amiért nem tudott eljönni Budapeste, videóban válaszolt Ott Anna kérdéseire, amit szombaton a könyvéről szóló Hadik Brunchon mutattak be. A rendhagyó felvételen beszéltek arról, mi mindenben különbözik egymástól a Változások könyvének szerzője és elbeszélője, de megvitatták azt is,  hogy a saját kapcsolatukra nézve mit jelentett ennek a könyvnek a megírása, és hogy az azóta eltelt évek milyen tapasztalatokat hoztak számukra. Nézzétek meg, hogyan beszélgetett egymással anya és lánya az anyaságról: 

Ráadásnak, pedig íme öt ok, amiért érdemes elolvasni a Változások könyvét: 

1. Ilyen őszintén még senki nem írt a gyerekvállalás dilemmájáról

A Változások könyve  végre egy olyan regény, ami tényleg nyíltan és merészen beszél a nőiségről, a nők felé irányuló elvárásokról és a gyerekvállalással kapcsolatos félelmekről. Ma már a legtöbben eldönthetik, szeretnének-e gyereket vagy sem. Egy ilyen döntésnek azonban komoly etikai súlya és következménye van: akár lesz utódja az embernek, akár nem, az végérvényesen kihat az életére.  

A Változások könyve tudatregény, amelynek főhőse egy harminchét éves író, aki érzi, most már mindenképpen meg kell hoznia a döntést, hogy lesz-e gyereke vagy sem, különben ki fog csúszni az időből. De maga sem tudja, mit szeretne, néha arra vágyik, hogy ő is szülhessen és beállhasson a sorba, máskor viszont megretten a gondolattól, hogy egy életen át felelősséget vállaljon valakiért. Párja, Miles nem kifejezetten akar újabb utódot (egy már becsúszott neki egy korábbi kapcsolatból), de nincs is ellene. A választást 100%-ig a nőre bízza: ha ténylegesen és elkötelezetten a gyerekvállalás mellett dönt, ő nem lesz akadálya. A könyv témáját és szerkezetét a döntési folyamat dinamikája határozza meg, amelyben csak két lehetőség van: az igen és a nem. 

 „Hogy akarok-e gyereket, vagy sem, azt magam elől is titkolom – ez a legnagyobb titok előttem.”

Sheila Heti
Változások könyve
Fordította: Csonka Ágnes, Libri Könyvkiadó, 2019, 312 oldal
Sheila Heti

2. Ez a könyv beleszáll a nőiséggel és anyasággal kapcsolatos sztereotípiákba

Sheila Heti könyvében az a jó, hogy fel meri tenni a releváns kérdéseket az anyasággal, a gyerekvállalással kapcsolatban. Sőt, valójában az egész regény struktúrája erre épül, a folyamatos kérdezésre és kételkedésre. Persze a legtöbb kérdés ezek közül nem ismeretlen azoknak a nőknek, akiknek még nincs gyerekük, hiszen ha más nem, a családtagok, az ismerősök, a barátok (és a kormány) napi szinten állást foglal ezekben. A Változások könyve mindenesetre megpróbál a mélyére ásni annak, hogy milyen okok állhatnak a mögött, ha valaki halogatja a szülővé válást. Mik a legfontosabb kérdések, ami felmerülnek?

  • Mit jelent pontosan az anyaság? Mit nyerünk, és mit veszítünk, ha a gyermekvállalás mellett döntünk?
  • Van-e jogunk egy lehetséges élet akadályába állni, vagy épp ellenkezőleg, az életre kényszeríteni egy embert?
  • Vajon kiteljesedhet egy nő akkor is, ha nem vállal gyereket?
  • Ha valaki nem anya-típus, akkor veszélyezteti „A nőről” alkotott idealizált képünket?
  • Miért nincs szavunk a nem-anyaság létállapotára? 

3. Sok mindent megérthetünk a nőiségünk és az idő viszonyáról

Az irodalmat és filozófiát évszázadokon keresztül a férfi nézőpont uralta, és bár ma már a nők is írhatnak, a világról való gondolkodásunkat még mindig a férfiak által feltett kérdések határozzák meg. Sheila Heti könyve ezzel szemben rámutat, hogy egy nő, egy lehetséges anya számára mennyire más a világ tapasztalata, mint egy férfi számára.

A legszembetűnőbben az eltérő időérzékeléssel szembesít a regény. Ahogy arra a magyar cím is utal, a folyamatos változásban levés, a ciklikusság az, ami egy nő életét alapvetően meghatározza. A női testben folyamatosan ott ketyeg az idő, a biológiánk, a létezésünk, a viselkedésünk alapjaiban függ össze a termékenységgel.  Napi szinten érzékeljük, hogy éppen alkalmasak vagyunk-e arra, hogy anyává váljunk-e vagy sem, és havi szinten éljük meg azt, hogy elveszítünk egy lehetséges gyereket. Az anyasággal kapcsolatos döntési időnk azonban – a férfiakkal ellentétben – véges, így teljesen máshogy definiálódik számunkra az életidő.

„Egy nő élettartama körülbelül harminc év. Úgy tűnik, ez alatt a harminc éve alatt – tizennégy és negyvennégy között – kell mindent megvalósítania. Találnia kell egy férfit, gyereket szülnie, elindítani és felgyorsítani a karrierjét, elkerülni a betegségeket, és elég pénzt félretenni egy privát számlán ahhoz, hogy a férje ne tudja elverni minden megtakarításukat.”

4. Kiderül, hogy a hangulatingadozás a női lét része

A könyv egyik legérdekesebb kérdése, hogy miként lehet nőként fontos kérdésekben - például a gyerekvállalásban vagy a párválasztásban -  jó döntéseket hozni, ha a biológiai tulajdonságaink miatt, nem vagyunk stabilak: ki vagyunk szolgáltatva a hormonok játékának. Ez a téma olyannyira hangsúlyossá válik a könyv folyamán, hogy idővel a fejezetek is a menstruációs ciklus egyes szakaszait kezdik követni, váltakozik a tüszőérés, az ovuláció, a PMS és a vérzés időszaka. De mindez nemcsak hatásvadász írói fogás, hanem annak a felmutatása, hogy egy nő személyisége, viselkedése, az életével és a világgal kapcsolatos érzései folyamatos változásban vannak.

„Tegnap este négy órát töltöttem az interneten, olyan nők beszámolóit olvastam, akik a számomra oly ismerős módon hangulatingadozástól szenvednek: a hónap egyik felében el akarnak menekülni, a másik felében úgy érzik, minden rendben van. Azóta, hogy nyomon követem a ciklusomat, látom, hogy én is így vagyok ezzel. De hogyan tudom eldönteni, hogy van-e valami baj az életemmel, amikor a hónap fele rózsásan alakul, a másik fele pedig csupa tüske. Melyik nézőpontban bízhatok?”

5. Ezt a könyvet a valóság írta

Sheila Heti úgy írta meg a Változások könyvét, hogy egy ősi megoldáshoz nyúlt, a három pénzérme feldobásának módszeréhez, amely a Yi-kingből ered. A jövendölési technikát a királyok is használták, ha háborúba mentek, de az átlagemberek is ezzel keresték a megoldást az életük nehézségeire. Három pénzérmét kell feldobni, két vagy három fej azt jelenti, igen, két vagy három írás pedig azt, hogy nem. Szinte az egész regény erre a játékra épül, a felmerülő kérdésekre mindvégig a pénzérmék adják meg az igen-nem választ. Az író a tétet azzal emelte, hogy a könyvnek ezeket a részeit a valóság írta. „Ebben a könyvben a pénzfeldobások eredménye minden esetben valódi pénzérmék feldobásán alapul.” A könyv folyamán azonban kiderül, hogy egy olyan komoly döntés esetében, mint a gyerekvállalás, még a pénzérmék sem tudnak segíteni. Ebben ugyanis vagy a nő dönt, vagy az idő.

Kapcsolódó cikkek
...
Kritika

Az idő mindig ott ketyeg egy nő testében

A Változások könyve, amely a gyerekvállalás témáján keresztül beszél arról, hogy a nők miként tapasztalják meg a létezést, az időt, a szorongást, az alkotást, a testüket vagy éppen a vágyaikat.

...
Nagy

2019 legjobb könyvei 10-1.

...
Általános cikkek

Zadie Smith szerint az anyaság nem fenyegeti a kreativitást

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

Elszáll az agyad: tudományos, közgazdasági és filozófiai non-fictionok 2024 tavaszán

Hogyan látja az ember képzelőerejét Csányi Vilmos? Hogyan alakul át a világ, ha a politikai és hatalmi játszmák kiterjednek a világűrre? Miért kannibál a kapitalizmus? Hogyan dolgozik az idegsebész? És mit gondol az elidőzésről napjaink sztárfilozófusa, Byung-Chul Han?

...
Zöld

Mikor hasznos az AI az irodalomban, és miért nem cseréli le soha az embert?

A japán Rie Kudan megkapta hazája legjelentősebb irodalmi díját, majd elárulta, hogy a szöveg egy kis részét a ChatGPT nevű chatbottal generálta. Az eset nyomát áttekintjük, hogyan alakult az elmúlt két évben nagy nyelvi modellek és az irodalom viszonya, hogyan látják ezt az írók, valamint hogy mikor lehet hasznos eszköz az AI az írás során.

...
Zöld

Összekapaszkodva zuhanni – Így alakíthatod a klímagyászt felszabadulássá

Jem Bendell Mélyalkalmazkodás című, nagy port kavaró tanulmánya után új könyvében azt ígéri, hogy nemcsak segít szembenézni a klíma, és így a mai társadalom elkerülhetetlen összeomlásával, hanem a szorongás és a gyász megélése után segít új, szilárdabb alapokon újraépíteni az optimizmusunkat, életkedvünket. 

Hírek
...
Beleolvasó

Karin Smirnoff noirjában egy temetéssel válnak csak igazán sötétté a dolgok – Olvass bele!

...
Szórakozás

5 dolog, amiről jó, ha tudsz, mielőtt nézni kezded A háromtest-problémát

...
Hírek

Káprázatos lett az Álom luxuskivitelben gyémántokkal kirakott példánya

...
Hírek

Philip K. Dick egyik korai sci-fije új fordításban jelenik meg

...
Szórakozás

Nick Cave-dalok, Varró Dani-versek és Háy János-illusztrációk [PROGRAMAJÁNLÓ]

...
Szórakozás

Az éhezők viadala sztárja memoárban emlékszik vissza hat évtizedes pályafutására

...
Hírek

Megtalálták Kosztolányi Dezső első Byron-fordításának teljes kéziratát

...
Hírek

Vitézy Dávid: Esterházy Péter otthona helyén ne legyen társasház

...
Zöld

Mit kíván Jane Goodall a 90. születésnapjára?

Még több olvasnivaló
...
Nagy

Kitakarja a politikus a szépírót? Elővettük Csurka István drámáit [Csurka 90]

Csurka István ma lenne 90 éves, így arra voltunk kíváncsiak, mit lehet tudni a drámáiról. Mik a fő témái, és milyenek a hősei? Felfedezhető-e bennük a későbbi politikus? Milyen út vezetett a bemutatásukig? És vajon aktuálisak-e még? 

...
Kritika

Ujgur költőnek lenni önmagában politikai tett Kínában, és akkor még nem írtál memoárt

Tahir Hamut Izgil ujgur költő és filmes a családjával együtt 2017-ben sikeresen elmenekült Kínából a tömeges letartóztatások elől. Memoárjában bemutatja, hogyan számol fel a totalitárius állam egy kultúrát és egy népet. A Ha értem jönnek éjjel a hét könyve.

...
Nagy

„halálomat türelmesen begombolom” – ma lenne 70 éves Sziveri János

Kifejezetten rövid élet jutott neki, ma ünnepelné hetvenedik születésnapját, de már 34 éve halott. Sziveri János vajdasági születésű költőre emlékezünk.

...
Kritika

Hogyan lesz egy anyából kiapadt, halálszagú folyó?

Az Anyám, a folyó című olasz regény lírai hangon előadott, töredékekből építkező történetének egy anya-lánya kapcsolat az alapja: a negyvenes éveiben járó lány az emlékezetét, így identitását is egyre inkább elveszítő anyjának meséli el – mintegy a felejtés ellen dolgozva – családjuk szerteágazó históriáját.

...
Nagy

Márquez regénye a végakarata ellenére jelent meg – Kafka, Nabokov is hasonlóan járt

Gabriel García Márquez posztumusz kisregényének megjelenése hatalmas irodalmi szenzáció, de van egy kis üröm az örömben, hiszen nem titok, az író meg akarta semmisíteni utolsó írását. 

...
Kritika

Jon Fosse a banalitáson át talál utat a természetfelettihez

A Nobel-díjas norvég szerző egymásba írja a hófödte tájat és a koromsötét éjszakát, egymásba játszatja hősét és annak környezetét. A Fehérség az egzakttól a transzcendens felé vezet, így egyszerre szolgál a kivonulás és a bevezetés könyveként.

A hét könyve
Kritika
Ujgur költőnek lenni önmagában politikai tett Kínában, és akkor még nem írtál memoárt
...
Podcast

Ezt senki nem mondta – Oltai Kata: Úristen, örökre itt lesz

Új podcastunk címe Ezt senki nem mondta!, a meghívott írókkal Ott Anna beszélget a gyereknevelés és az alkotás kapcsolatáról. A negyedik rész vendége Oltai Kata.