T. Takács Zsuzsa: Életvese [Képalá]

Képalá |

Csak hátra kellene dőlnie az öreg nádfotellel, amiben már gyerekként is szeretett ücsörögni a vízparton. Megmarkolni a karfát, mialatt elmerül az arca a sekély vízben és kitartani a víz alatt, amíg mindörökre elmúlik a fájdalom, a szenvedés. Ezt látná utoljára, ezt a szépséget. Béke, szellő borzolta levelek susogása, vízcsobogás. Nem kellene több vesedialízis.

‒ Itt vagyok veled drága kisfiam! Nem hagylak egyedül!

Szinte kiabálva beszélt a zokogó anya a száguldó, szirénázó mentőben.

Nagyot fékezve megállt a mentő, megérkeztek, ő pedig magához ölelte gyermekét, könnyes csókot lehelt rá, mind a három műanyag dobozra, amiben szállították a szívét, a veséjét és a tüdejét a szervátültetésekhez.

‒Jöjjön asszonyom! ‒ nyújtotta a mentős a kezét, hogy kisegítse a kocsiból. ‒ Higgye el, hogy jól döntött! Megmenti három ember életét!

Ő is erre gondolt, amikor közölték vele, hogy a fia agyhalott és kérték, hogy adja oda a szerveit. Megtette, így másokban tovább élhet, mások tovább élhetnek. Az ő fia meghalt. Miért haljon meg más is, miközben lenne számára esély a gyógyulásra? Csak alá kellett írnia a szervadományozást.

Szédelegve leült a váróban és nézte, ahogy a műtőkhöz vezető ajtók mögött eltűnnek a dobozokat cipelő mentősök a fia szerveivel.

Aztán az üvegfalon át megdöbbenve látta, hogy a parkolóban egy autóból kikászálódik egy fürdőköpenyes férfi. Nem értette, mi ez a földöntúli mosoly az arcán, miközben köpenye szétnyílva lebeg utána, ahogy fürdőnadrágban, hasán ragtapaszokkal és egy kilátszó csővel, víztől cuppogó papucsban közeleg.

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Törteli Eszter: Apa [Képalá]

...

Laczkó Domonkos: Boldog születésnapot [Képalá]

...

Tóbel Zazi: Szép volt mind, és igaz [Képalá]

Olvass!
...

Amerika alulnézetből – Olvass bele Vecsei Márton könyvébe!

A történetekhez zenék is kapcsolódnak, amiket maga a szerző írt. 

...

„Világosan a színházat láttad, a családot nem. Jó vezető voltál, és rossz apa” – részlet Babarczy Eszter kötetéből

Mit jelent végignézni egy olyan apa halálát, aki sose tudott szeretni? 

...

A lakótelep valósága úgy épül fel, akár egy modern mitológia – Olvass bele Bruno Vieira Amaral regényébe!

A lakótelep olyan, akár egy párhuzamos valóság, itt mindennek megvan a maga ideje, tere és története. Olvass bele!

Hírek
...

Így néz ki David Lynch háza, amit bárki megvehet

...

Kíváncsi vagy Ernaux, Knausgård vagy Kehlmann műhelytitkaira?

...

Hamarosan érkezik Claire Keegan új könyve, amiből díjnyertes film készült

...

5 könyv zenészekről Sallai László ajánlásával, ami ritmust ad az életnek

...

Sally Rooney és Annie Ernaux levelet írt a francia elnöknek a gázai írók miatt

...

Stephen King világát idézi ez a vadiúj, nyugtalanító regény