Törteli Eszter: Apa [Képalá]

Képalá |

Itt kértem meg a kezed, a vízparton. Emlékszel? Ezer szúnyog csípett közben, én pedig ott térdeltem remegve előtted az iszapban, s vártam, hogy igent mondj nekem. Nem mertem vakarózni, nehogy nemet mondjál!

De te igent mondtál, nevetve. A sáros térdeimre tapadt kavicsok és a sok apró piros szúnyogcsípés ellenére is engem akartál társadnak. Aztán összeházasodtunk, lettek gyermekeink, férj lettem és apa. Lett otthonunk, lett életünk, lettek álmaink. Minden apró ránc az arcunkon egy közös élményről mesélt. 

És azóta is, minden évben itt ünnepeltük az évfordulónkat, a vízparton, ezer szúnyog násztánca közepette.

Már három éve, hogy elmentél és itt hagytál engem ezen a világon. Már nem vagyok férj, „csak” apa. 

De én azóta is minden évben kijövök ide, a vízpartra, hogy megünnepeljem az évfordulónkat, a szúnyogok gyűrűjében. 

És bár nemrég megműtöttek, a diagnózis szerint végstádiumban vagyok, hamarosan megyek utánad. 

Idén, mintha az ég is ezt az évet siratná, a sok esőtől megáradt a folyó, én mégis itt vagyok, hogy utoljára megünnepeljem az évfordulónkat veled, a szúnyogok között.

Hamarosan találkozunk, és hamarosan újra együtt ünnepeljük az évfordulónkat az égi szúnyogok örök álmában.  

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Klinec Alexa: Apa [Képalá]

...

Bozóky Balázs: Apa [Képalá]

...

Győry Domonkos: Képem lassan negatív [Képalá]

KÖNYVHÉT
...

A fiktív falu hóhérja – Vajna Ádám hollywoodi klisék nélkül mesél a középkorról / Flair #10

A Könyvhétnek vége, de a FLAIR podcast pörög tovább: hallgassátok meg beszélgetésünket Vajna Ádám költővel!

...

„A Könyvhét olyan, mint a falusi búcsú” – a Magvető Kiadó estjén jártunk

3528 oldalnyi friss megjelenést mutatott be a Magvető. Ott voltunk.

...

Maffia, instavilág és a brüsszeli bagett az Üveghattyúban – Beszélgetés Durica Katarinával / Flair #9

A Könyvhétnek vége, de a FLAIR podcastnak nincs: hallgassátok meg beszélgetésünket Durica Katarinával! 

...

Az olvasók megmentik a világot / Flair #8

Bezárt a Vigadó tér 18-as standja: a Flair podcastsorozat úgy fejeződik be, hogy a következő hetekben az előre felvett részekkel folytatódik. Hallgassátok meg a záróepizódot!

...

Űrverseny és hatalom a Kádár-korban / Flair #7

A 70-es évek űrversenyébe helyezett történet egy csillagász morális dilemmáin mutatja be az egyén és a hatalom viszonyát. 

...

Vérszerződést kötünk, hogy komfortzónán kívüli könyveket olvasunk! / Flair #6

A Vigadó tér 18-as standjánál az olvasó podcasterek vakmerő kihívásra vállalkoznak: álkapcsolatok, escortnapló és feminista fantasy. Hallgassátok!

Olvass!
...

Mi a teendő, ha zuhanyzás közben leesik a péniszünk? Olvass bele Erlend Loe legújabb regényébe!

Milyen fizikai vonatkozásai lehetnek ennek az állapotnak, és hogyan hat ez a társadalmi szerepekre? 

...

Miért változik meg egy anya illata? Olvass bele Szentesi Éva új regényébe!

Hogyan lehet az életbe kapaszkodni, amikor folyamatosan ott jár az ember nyomában a halál? 

...

Van még irodalom az apa halála után? – Olvass bele Mohácsi Balázs első regényébe!

Ahol már nem segítenek a versek, ott naplót, esszét, lexikont, novellát kell írni – egy nagy avantgárd regényben. Olvass bele!

Hírek
...

Erdélyben is bemutatjuk az exkluzív Krasznahorkai-kiadványunkat

...

Mégsem lesz idén Kolorádó, 2027-re halasztják

...

Tompa Andrea, beck@grecsó, Kemény Zsófi: már napijegyet is vehetsz a Nyári Margóra!

...

9 éves olvasója írt levelet Vámos Miklósnak

...

Kazuo Ishiguro írt egy 1930-as években játszódó kémregényt

...

Anya Taylor-Joy harcos tündét alakít az új A Gyűrűk ura-filmben