Major Ilona : Apa [Képalá]

Képalá |

Furcsa az élet. Olykor igazságtalan. Van ebben valami meglepő? Nem hiszem.
Mikor 10 éves voltam apukám meghalt, egyik napról a másikra hagyott itt. Nem tudtam, hogy mekkora űrt fog hagyni. Gyerekként csak azt láttam, értem nem ő jön a suli után. Nem vele megyek le focizni, nem kérdi meg kik udvarolnak már, milyen jegyet hoztam, nem szid le, ha késve jövök, ha tinédzserként buliból haza vánszorogtam. Nem hív fel este, hogy hol vagyok már? Nem kell bemutatnom neki az aktuális szerelmemet. Nem beszélget el vele egy pálinka mellett, és nem fog kezet vele. Nem kísér az oltárhoz, ahogy az amerikai filmekben szokás, nem lesz gondoskodó, vagány nagypapa. Nem mondja, hogy büszke rám, vagy azt, hogy én vagyok a kicsi lánya. Soha többet.
Benne van az emlékeimben, van, hogy egy hasonló korú férfiban őt látom.
Dühös voltam később, hogy nem szólt nekünk, kapott gyógyszereket, amiket kiválthatott volna, de nem tette. Miért nem tett meg mindent az egészségéért? Haragudtam arra, akinek van apja, aki nem érti, milyen az, ha nincs. Nem kell sokáig néznem a képet, mire eszembe jut egy történet. Valakinek az apukája ő, és milyen szerencsés, hogy vannak, akik aggódnak érte. Hogy a műtét jól sikerült, és hogy mennyi év van még előtte. Másfelől pedig akaratlanul is az jut eszembe, mennyire nagydolog, ha van apukád. Soha nem leszel másnak olyan fontos, mint a szüleidnek. Különösen a lányoknak meghatározó az apakép. Főleg, ha olyan az apád, amilyen a „nagykönyvben” van megírva. Nem tökéletes ugyan, de APA. Dolgozik a családjáért, van, hogy hibázik, de sohasem bántaná a családját. Ő az őrszem, a vigyázó. Ő a bástya, a várkapitány. Ő az, aki a családfeje, a család meghatározó motorja. APA.

A képen talán ő is olyan apa, amilyet én kívántam volna magamnak. Valakinek az édesapukája!

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Csiszér Gabriella: Apa [Képalá]

...

Tóth Gabriella (Toga): Édes Fiam! [Képalá]

...

Tóth Lászlóné: Testőrök között [Képalá]

Kiemeltek
...

„Anyámtól távol állt az igazságosság; ő vagy utált, vagy szeretett” – rendhagyó felnövéstörténet Jeanette Winterson első regénye

Az önéletrajzi ihletésű Nem a narancs az egyetlen gyümölcs akkor született, amikor még leszbikus irodalom se nagyon volt. 

...

Galkó Balázs verset mond: 8 fantasztikus szavalat az elhunyt színésztől

Galkó Balázs József Attila verseinek kiváló ismerője és tolmácsolója volt, de szavalt például Juhász Gyulát és Vörösmarty Mihályt is. 

...

A Kossuth Kiadó szerint álhír, hogy Ferenc pápa memoárját a tartalma miatt fóliázták le

Lefóliázva árulják Ferenc pápa memoárját, de a kötetet gondozó Kossuth Kiadó szerint ennek semmi köze a szexuális kisebbségekhez.

A hét könyve
Kritika
Knausgard bejárja a harmadik birodalmat, a Szentlélek korát
Knausgard bejárja a harmadik birodalmat, a Szentlélek korát

Knausgard bejárja a harmadik birodalmat, a Szentlélek korát

Még mindig világít az égen a különös csillag, a halál eltűnik, átjáró nyílik egy másik világba. Knausgard Hajnalcsillag-sorozatának harmadik darabja a hét könyve.