Major Ilona : Apa [Képalá]

Képalá |

Furcsa az élet. Olykor igazságtalan. Van ebben valami meglepő? Nem hiszem.
Mikor 10 éves voltam apukám meghalt, egyik napról a másikra hagyott itt. Nem tudtam, hogy mekkora űrt fog hagyni. Gyerekként csak azt láttam, értem nem ő jön a suli után. Nem vele megyek le focizni, nem kérdi meg kik udvarolnak már, milyen jegyet hoztam, nem szid le, ha késve jövök, ha tinédzserként buliból haza vánszorogtam. Nem hív fel este, hogy hol vagyok már? Nem kell bemutatnom neki az aktuális szerelmemet. Nem beszélget el vele egy pálinka mellett, és nem fog kezet vele. Nem kísér az oltárhoz, ahogy az amerikai filmekben szokás, nem lesz gondoskodó, vagány nagypapa. Nem mondja, hogy büszke rám, vagy azt, hogy én vagyok a kicsi lánya. Soha többet.
Benne van az emlékeimben, van, hogy egy hasonló korú férfiban őt látom.
Dühös voltam később, hogy nem szólt nekünk, kapott gyógyszereket, amiket kiválthatott volna, de nem tette. Miért nem tett meg mindent az egészségéért? Haragudtam arra, akinek van apja, aki nem érti, milyen az, ha nincs. Nem kell sokáig néznem a képet, mire eszembe jut egy történet. Valakinek az apukája ő, és milyen szerencsés, hogy vannak, akik aggódnak érte. Hogy a műtét jól sikerült, és hogy mennyi év van még előtte. Másfelől pedig akaratlanul is az jut eszembe, mennyire nagydolog, ha van apukád. Soha nem leszel másnak olyan fontos, mint a szüleidnek. Különösen a lányoknak meghatározó az apakép. Főleg, ha olyan az apád, amilyen a „nagykönyvben” van megírva. Nem tökéletes ugyan, de APA. Dolgozik a családjáért, van, hogy hibázik, de sohasem bántaná a családját. Ő az őrszem, a vigyázó. Ő a bástya, a várkapitány. Ő az, aki a családfeje, a család meghatározó motorja. APA.

A képen talán ő is olyan apa, amilyet én kívántam volna magamnak. Valakinek az édesapukája!

Kapcsolódó cikkek
...
KÉPALÁ - Apa

Csiszér Gabriella: Apa [Képalá]

...
KÉPALÁ - Pár akkord és indul a pogó (fotósorozat)

Tóth Gabriella (Toga): Édes Fiam! [Képalá]

...
KÉPALÁ - Testőrök között

Tóth Lászlóné: Testőrök között [Képalá]

Még több olvasnivaló
...
Nagy

„Itt nincs történelmi igazságtétel” - Anna Politkovszkaja: Orosz napló

A 2010-es évek szerte a világon a demokratikus berendezkedések, ezzel együtt a szabad sajtó gyengüléséről, illetve a mindent elárasztó propagandáról is szóltak. Magyarországon különösen. Többek között erről beszélgettünk az orosz újságírót, Anna Politkovszkaját alakító Fullajtár Andrea színésznővel és az Orosz napló szerkesztőjével, Filippov Gábor politológussal. A darabot február végén mutatták be a Katonában, a pandémia miatti szünet után pedig jövő héttől ismét színre kerül.

...
Nagy

„A fennmaradó házasságokat boldognak tekintjük, még ha nem is boldogok” – Taffy Brodesser-Akner: Fleishman bajban van

Taffy Brodesser-Akner Fleishman bajban van című regényével több cikkben is foglalkoztunk már. Ezúttal a könyvből vett kedvenc idézeteinket gyűjtöttük össze.

...
Nagy

Rubik Ernő nem akarta megírni a kocka történetét, mégis megmutatta, hogyan gondolkodik

Rubik Ernő szórakoztató és szerény megtaláló, aki a feltaláló szót nem szereti. A világon egymilliárdan játszottak már a kockájával, ami kulturális jelenséggé vált. 1983-ban már majdnem írt egy könyvet, de az végül nem jelent meg. Megjelent A mi kockánk.

A hét könyve
Kritika
Nick Hornby Brexit-regényben írta meg, hogyan szakadt szét Anglia
...
Nagy

Ezeket a könyveket jelölték idén a Margó-díjra (1.rész)

Idén immáron hatodik alkalommal dől el, hogy ki kapja a legjobb első prózakötetesnek járó Margó-díjat. A jelölt könyvek befutottak, mi pedig bemutatjuk, kik közül kerülhet ki 2020 Margó-díjasa.