Friedler Magdolna: Sodrás [Képalá]

Képalá |

A sérvműtét után nem tudott értem jönni a kórházba, fontos tárgyalása volt. Hónapok óta gyűjtötte rá az anyagot, estébe nyúlóan és hétvégeken is. A pici lányunokánk ilyenkor hangosan fújta már, akár a bölcsis verseit, hogy az énmamim a dojgozóban van.

Szivike… – ezt a szófoszlányt kaptam el a metró mozgólépcsőjén szemben feljövő pártól: Olgám és nyakkendős negyvenes főnöke volt. Nem vettek észre, annyira egymásba fonódtak. Az otthonos parfümillat a peronig lekísért.

Az ő ötlete volt a nyaraló a Tisza mellett, hogy kiszabaduljunk a körúti bérházból, hogy Tillácska ne csak függönyön repkedő poloskákat lásson, meg döglött egeret a gangon, bejjegő pojoskát és sedény egejet, ahogy ő mondta, és a babáival ne a recsegő parkettán játsszon, hanem friss levegőn. Legalább ennyi öröme legyen, ha már elveszítette a szüleit egy motorbalesetben.

Minden pénzünk ráment a rozoga házra, sokat güriztem, mire elkészült. Az ötvenkilós cementes zsákot nem egyedül kellett volna kiemelnem a csomagtartóból, éreztem, amint végigszaladt a repedés a hasamnál.

Szervek, érzések türemkedtek, már nem lehet meg nem történtté tenni semmit. Soha. Gyufa sercen a benzincsík fölött, és annyira gyorsan kap lángra a faburkolat, hogy apám örökségét, a fonott karosszéket alig tudom már kivonszolni a házból, fojtogat a füst, csak el innen a forróságból, be a folyóba. Kezemben a szék, arra roskadok le.

A rohadt életbe, miért, de miért? Fuldokolva kapaszkodik a kérdés az üszkös pernyébe, együtt nyeli el őket a sodrás.

Kapcsolódó cikkek
...
KÉPALÁ - Apa

Lengyel Melinda: Apa [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Nigel Rent: Ő jön? [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Molnár Sára: Fűzfavessző [Képalá]

Egy kiállítás képe
...
Egy kiállítás képe

Selyem Zsuzsa: Ne fázz! [Egy kiállítás képe]

...
Egy kiállítás képe

Finy Petra: Szerintem [Egy kiállítás képe]

...
Egy kiállítás képe

Tóth Krisztina: Taki [Egy kiállítás képe]

Olvass!
...
Beleolvasó

Egy apa, akinek az üldöztetés, a túlélés és az újrakezdés hármasa alakította az életét

Marianna D. Birnbaum édesapja történetét meséli el új kisregényében, akinek az életét úgy alakotta a történelem, hogy újra és újra előről kellett kezdenie mindent. Olvass bele!

...
Beleolvasó

A dánok Zalában ismerkednek a magyar valósággal

Magyarország jó hely - főleg, ha dán vagy, fiatal és bulizni akarsz. Maros András hősei vidékre utaznak, ahol sokkal többet megtudnak, mint amit valaha reméltek. Mutatunk egy részt a Két-három dán című könyvből.

...
Beleolvasó

„Egész életem küzdelem azért, hogy ne maradjon félbe minden" [Térey 50]

Ma Térey Jánosra emlékezünk, aki ezen a napon ünnepelné 50. születésnapját.. Ebből az alkalomból jelenik meg hátrahagyott önéletírása, a Boldogh-ház, Kétmalom utca. Olvassatok bele!

...
Beleolvasó

Az éjszaka színesre fújt Budapestet mutatja be Szöllősi Mátyás új könyvében

Illegál címmel új kötete jelenik meg a Margó-díjas Szöllősi Mátyásnak. A könyvben két kisregény olvasható - az egyik a hatalom és a pénz viszonyára világít rá, a második pedig visszapörget jó húsz évet, és a graffitizők világát idézi meg. A kötethez készült egy trailer is - mutatjuk!

...
Beleolvasó

Szendi Nóra hőse a tekintet hiányába fog tönkremenni

Szendi Nóra új regényének perifériára szorul hősei a maguk módján igyekeznek alkalmazkodni kifordult hétköznapjaikhoz. Mutatunk egy részletet a készülő regényből és egy rajzot is.

...
Beleolvasó

Lucia Berlin novelláit jóval a halála után fedezte fel magának a világ

Lucia Berlin jó tíz évvel a halála után lett igazán híres. Az amerikai novellista életében összesen hetvenhat novellát publikált, a magyar olvasók főként a Bejárónők kézikönyvéről ismerik, most pedig itt az újabb novellaválogatás, az Este a paradicsomban.