1912-ben járunk, éppen csak pár évvel az első világháború előtt, az egész kontinens lázban ég, közben pedig egy soha nem látott autóverseny is kezdetét veszi. A Budapesten startoló verseny az egész Balkánt keresztülszeli, végül pedig a törökországi Fergadában ér véget, olyan színes résztvevőkkel, mint például Skrabek, a bérgyilkos és kedvese, Katinka, a szökött úrilány, a magyar Fráter Böske és az orosz-indiai Olga Grovkova, Porcsin, a nádudvari szabó, továbbá Mahmutlar, a török titkosszolgálat egyik vezetője, vagy akár az egészet a háttérből irányító Lorenzo von Hadházi. A nemrég elhunyt Fehér Béla utolsó könyve egy igazi kalandregény, amelyben valós események és politikai történések között száguldoznak a különc autóversenyzők.
Fehér Béla: Balkán nagyoperett (részlet)
Facset Flórián Jézus koporsóját is előkeríti
Gulácsy Etyien homokfutón érkezett Nagyváradra a Darwin Kör soron következő előadására. Szokás szerint a Borz utcai kis panzióban vett ki szobát egyetlen éjszakára. A Darwin Kör a világszemlélet formálására jött létre, de felvette a harcot a babonák és a társadalmi előítéletek ellen is. Gulácsy azért lépett be a körbe, hogy olyan széles látókörű személyekkel folytasson eszmecserét, mint amilyen ő maga. A környékbeli birtokosokkal megvitathatja a gyümölcsfákat támadó levéltetvek elleni védekezést vagy a méhészeti megfigyelőállomások küszöbönálló telepítését. A sokszor nagyképű és tudálékos előadások kevésbé érdekelték. Ezúttal például a konzervatív és a progresszív idealizmusról szóló felolvasásra érkezett, de volt egy másik, sokkal fontosabb oka is a látogatásának. Kezdettől fogva rokonszenvezett a Darwin Kör egyik alapítójával, Brüll Izsák nagyváradi ecetgyárossal. Jól megértették egymást, barátság szövődött köztük. Egy sörözés alkalmával Gulácsy elmesélte Katinka tusnádi szökését. Azt is elárulta, miféle férfival lépett meg.
– Minden követ megmozgattam, hogy a nyomára jussak, de hiába, kudarc kudarc hátán. Képtelenség elfogadni – Gulácsy hangja megbicsaklott. – Történhetett bármi… elvitték rabszolgának… meggyalázták… súlyos beteg, nincs, aki ápolja. Istenem, talán már nem is él.
– A képzelődés a legrosszabb, az megrohasztja az embert. – Brüll Izsák lehúzta a sör felét, aztán ökölbe szorította a kezét, jelezvén, fontos mondandó következik. – Facset Flórián és Társa a megoldás. Belevaló magándetektívek. Jézus koporsóját is előkerítik, ha megfizeted.
Gulácsy lehajtotta a fejét
– Hogy tudnának nyomozni, ha nincs nyom?
– Mindig van nyom, Etyien. A szakember meglátja, amit te nem.
Gulácsy végül elment az irodába, de csak Társát találta az utcáról nyíló lábszagú helyiségben. Migrén kínozta, gatyában és kigombolt mellényben, borogatással a fején feküdt az íróasztal tetején, feje alatt egy rakás irattal. Gulácsy megtudta tőle, hogy Facset Flórián Szovátán tartózkodik, fürdőkúrán, tíz nap múlva tér vissza.
Most, hogy megint Nagyváradon jár, ismét felkereste a Szaniszló utcai irodát. Előző este a Darwin Körben meghallgatta A pápai kizsákmányolás a középkori Magyarországon című előadást, utána végigszenvedte a nagyváradi dalárda fellépését, másnap délelőtt pedig elment a Facset és Társához. Ezúttal ott találta Facset Flórián magándetektívet. A hosszúkás fejű, testes, sasorrú férfiú az íróasztal mögött ülve kókadozott, alkohollal átitatott zsebkendőt szorított a halántékára, közben tátott szájjal zihált. A belépő Gulácsyval elhaló hangon közölte, hogy mindjárt leszakad a feje, megöli a migrén. Hellyel se kínálta az ügyfelet.
– Mit akar? Essünk túl rajta – kérdezte ernyedten.
Gulácsy rövid, célszerű mondatokkal ismertette Katinka eltűnésének körülményeit, aztán ecsetelte a kínt, amit egy apának kell átélnie, ha elveszti a gyermekét.
– Amint a serdült lányok ontani kezdik a kancaszagot, máris nyársra húznák őket, már bocsánat. Több ilyen esetem akadt. Mind egy kaptafára megy. A nőket könnyű bolondítani. A legtöbb szökevény idővel hazatér – magyarázta Facset.
– Idővel? Mi az, hogy idővel? Az én Katinkám nyolc éve ment el a véreskezű szörnyeteggel.
Facset ettől izgalomba jött. Az íróasztalra dobta az alkoholos zsebkendőt.
– Ki az illető? Halljam a nevét!
– A nevét nem tudom. De Tusnádon is gyilkolt. Valami házaló ügynököt küldött a másvilágra.
– Revolver? Kés? Méreg? Fojtogatás?
– Borotva.
– Pompás! Borotvával csak a művészek dolgoznak. Kevés van belőlük. Mint például Drnek, a fantom. Általában művelt, finom emberek.
– Ezzel vigasztal? Egy művelt fantommal?
– Megértem uraságodat. Magányosan él, a lánya faképnél hagyta. Otthona a reménytelenség melegágya.
– Honnan veszi, hogy magányos vagyok?
– Nézze, nincs olyan asszony, aki ócska, vasalatlan nadrágban és gyűrött mellényben engedi el az urát otthonról. Sárgás az arcbőre, rosszul táplálkozik, nincs, aki főzzön. A szája körüli ráncokat a szomorúság véste. Ön megkeseredett özvegyember.
– A feleségem gyermekágyi lázban halt meg a lányom születése után tizenkilenc nappal. A mai napig gyászolom.
– Kihez fordult segítségért?
– Először a rendőrségre mentem.
– Az olyan, mintha a gabonatőzsdén jelentette volna be a lánya szökését – legyintett Facset.
– Kétszer fogadtam magánnyomozót. Először a debreceni Koronkát bíztam meg, aztán a pesti Jedlicska Fidélt. Nyelték a pénzt, nem jutottak semmire. Én olyan apa vagyok, aki nem adja fel. A Sas ügynökséghez fordultam, két évig fizettem a nyomozás költségeit. Az eredmény kövér nulla. Következett a pesti Pürkerec és Köpösdi.
– Azok nem detektívek, hanem gazemberek! – Facset egy darabig hátravetett fejjel sóhajtozott, a homlokát öklözte. – Sírba visz a migrén.
– Legutóbb Társát is migrén gyötörte. Maguk egymást fertőzik?
– A falakból sugárzik a rontás. Rejtély, kérem. – Facset kapkodta a levegőt, aztán hangosan nyögdécselt, fejkörzést végzett. Kisvártatva jobban lett.
– Van fotográfiája a tisztelt lányáról?
Gulácsy kivette a tárcájából a képet. Facset feltette cvikkerét.
– De hiszen ez még gyermek. Nem jó semmire.
– Persze hogy gyermek. A temetőben készült a feleségem halálának hatodik évfordulóján – magyarázta Gulácsy.
– Most mennyi idős a lánya?
– Márciusban töltötte be a huszonhatot. Rohan az idő, Facset úr, sose érjük utol. – Gulácsy elővette a zsebéből a hajtincset rejtő dobozkát. Kinyitva letette az íróasztalra. – Ez itt Katinkám haja. Magánál hagyom, hátha segít.
– Vigye innen. A haj nem segít. – Facset Flórián üres papírt simított maga elé, tollszárat vett a kezébe. – Jól van. Felveszem a tényállást a szökés helyéről, idejéről, körülményeiről.
– Á, tényállás. Kezdetnek megteszi. De mi lesz utána? Hogyan tovább?
– Utána? Utána megöl a migrén.
Dimitras Güngören: Migréndal. Facset Flórián és Társa kettőse. Ügyetlen tánclépésekkel egyszerre próbálnak mozogni, közben vizes kendőt szorítanak a homlokukra. Vidám fickóknak tűnnek, de nem lehet nevetni rajtuk. A duett édesbús, sőt szomorú.
„Ha leveszem, ha felteszem,
Más töri az én fejemet,
Hol itt szaggat, hol ott szúr
Falnak menni kellemesebb
Úgyis tudom, nemsokára meghalok,
Egy szebb világba visznek fel az angyalok”
Fotó: Fehér Béla / Facebook
