Verses-novellás szakácskönyv készült Bodor Ádám 85. születésnapjára

Hol készítik a legízletesebb báránysikolylevest? Hogy lesz a gyapjas tintagombából szaftos paprikás? Tényleg a tárkonyos csicsóka hozza ki legjobban az omlós hódhús zamatát? A Szépirodalmi Figyelő felkérésére harmincöt szerző írt egy-egy Bodor Ádám írásművészete előtt tisztelgő receptes mesét, amelyek akár Eronim Mox elveszettnek hitt szakácskönyvéből is származhatnának. A Receptek végnapokra Bodor Ádám nyolcvanötödik születésnapjára készült. Olvass bele!

Könyves Magazin | 2021. február 22. |

„(…) aztán elővette Eronim Mox szakácskönyvét, és átböngészte, hátha talál benne a történtekre magyarázatot. Mert a szakácskönyv csak kisebbik részében tartalmazott ételek készítésére vonatkozó utasításokat, a mezei és kerti növényekből készült fogások receptje után rendszerint egy-egy talányos történet következett Verhovina amúgy is ködös múltjából” – olvassuk Bodor Ádám Verhovina madarai című könyvében. Aztán az elbeszélő azt is hozzáteszi, hogy ezekben a történetekben az olvasó nem várt események megértéséhez találhat útmutatásokat. 

A Receptek végnapokra Bodor Ádám nyolcvanötödik születésnapjára jelent meg a Szépirodalmi Figyelőnél, a kötet gasztronómiai utazásra hívja az olvasót Jablonska Poljana és Pregyina vidékére, Halmaherára vagy a Kolinda-erdő fenyvesei közé. A Vass Norbert és Vincze Ferenc által szerkesztett kötet receptjeinek összegyűjtésében Korpa Tamás is segédkezett, a könyvet Vincze Judit illusztrálta. 

A Receptek végnapokra című verses-novellás szakácskönyvből megtudjuk végre, hogy szederborhoz passzol-e a papagáj, de a könnyű labodalevesek titkára is fény derül, ahogy tisztázódik az is, mit jelent, ha valaki nyehőcével álmodik. 

A kötet szerzői:
André Ferenc, Antal Balázs, Babiczky Tibor, Bajtai András, Balázs Imre József, Barnás Ferenc, Berniczky Éva, Borcsa Imola, Cserna-Szabó András, Csík Mónika, Demény Péter, Egressy Zoltán, Géczi János, Győrffy Ákos, Jász Attila, Kálmán Gábor, Király Farkas, Kiss Tibor Noé, Kollár Árpád, Láng Zsolt, László Noémi, Márton László, Murányi Sándor Olivér, Molnár Vilmos, Selyem Zsuzsa, Serestély Zalán, Sirokai Mátyás, Szabó Róbert Csaba, Szécsi Noémi, Térey János, Varga László Edgár, Vass Norbert, Vida Gábor, Vincze Ferenc és Vörös István.

Cserna-Szabó András: Ütött a madarak órája

Anatol Korkodus ekkor kifényesítette a csizmáját, megstuccolta a szakállát, megmosdott, hónalját bekente Cedar hintőporral, és még utoljára rövid időre elvonult a szobájába. Már kezdett későre járni, amikor csengőszóval hívott. Ekkor már újra az irodájában várt rám átöltözve, álla alatt egy sötétvörös, ezüstpöttyös csokornyakkendővel, amelyet addig soha nem viselt, mellén a Birtz-érdemrenddel, amelyet addig fiókja mélyén, egy díszes dobozban tartott.

Tartott a fiókjában egyebet is, mégpedig egy közönséges, fémpántokkal megerősített fenyőfa ládikót. Most elővette, és átnyújtotta a kulcsát.

Nyisd ki.

Százas címletű kuponokkal volt tele. Soknak tűnt, nagyon soknak, ahogy a bankókat, mint lepkeszárnyakat megbirizgálta a légvonat. Sietve visszacsuktam, ráfordítottam a kulcsot, hogy ki ne repüljenek.

Mit csináljak vele?

Szükséged lesz rá.

Mért, maga hová megy?

Nem tudom. Ahova visznek.

És mikor tér vissza?

Soha.

Azért mondjon még valamit, hogy megértsem.

Erre csak legyintett. Halkan mégis hozzátette:

Majd lapozgasd Eronim Mox szakácskönyvét. És ami azt illeti, ma még jó volna megvacsorázni.

Ezzel átküldött a Két Cefrébe, Edmund Pochoriles fogadójába egy kupa szederborért.

Edmund Pochoriles azzal fogadott, hogy tegnap este valaki a kocsmában hagyott egy kalickát. Benne négy vagy öt papagájjal. Az illető azóta továbbállt, nem tudják, ki volt.

Mikor visszaértem a borral Anatol Korkodushoz, és elmeséltem a hírt, azt mondta, hozzam el neki a madarakat.

Négyet vagy ötöt?

Annyit. Éhes vagyok.

Edmund Pochorilest kifizettem Anatol Korkodus pénzéből. Örült, hogy ilyen gyorsan megszabadult a talált tárgytól.

Anatol Korkodus megkért, hogy amíg ő tüzet rak, kopasszam meg neki a négy-öt papagájt.

Előbb megszámoltam őket, öt volt.

Edmund Pochoriles felvilágosított, hogy tüzeshomlokú amazonokról (Amazona rhodocorytha) van szó.

Brazília területén honosak. Elsősorban párás, síkvidéki erdőkben élnek, de találtak már egyedeket ezer méter feletti magasságban is. Az Amazon-papagájok közül az egyik legnagyobb faj. Nevét jellegzetes piros homlokáról kapta. Teste zöld, torka kék színű. A napok legnagyobb részét erdei fák koronáján tölti. Tápláléka gyümölcsökből, bogyókból, magvakból és rügyekből áll. Faodúba rakja fészkét. Párzási időszaka szeptembertől novemberig tart. Fészekalja négy tojásból áll, huszonnégy napig költ, a fiókái harmincnégy nap után hagyják el a fészket. Ezt mind egy moldáv lexikonban olvastam. Kapott ugyanis néhányat az öregem Hamilcar Nikonuk körzeti megbízottól.

Anatol Korkodus addig életében nem evett papagájt. Ha lett volna papagája, addig sajnálta volna levágni őket. Most mégis ütött a madarak órája: mintha őket is megérintette volna az est kesernyés, jeges fuvallata, mert amint a szobába értem, rémülten összebújtak a kalicka sarkában, megdermedtek, és mint a madarak, csivitelni kezdtek. Ami nem meglepő, végül is madarak voltak. Anatol Korkodus kinyitotta Eronim Mox szakácskönyvét, és felolvasta belőle Apicius papagáj-receptjét. A papagájok olyan rémülten hallgatták, ahogy csapdába csalt, sarokba szorított betűk hallgatják, hogyan készül a vers.

Úgy készíti, ahogy a flamingót is, mondta végül Anatol Korkodus.

Elvágtam a nyakukat, kopasztás, belezés, mosás, sózás után összekötöztem őket, majd egy fazékba tettem mind az ötöt. Vízzel felengedtem, megsóztam, adtam hozzá kaprot és ecetet. Amikor félig megfőttek, csokorba kötöttem póréhagymát és koriandert, belehelyeztem ezt is a fazékba. Amikor már majdnem megfőttek, hozzáöntöttem az olajsűrűre főzött mustot, hogy megszínezze a levest. Ezután mozsárban összetörtem borsot, római köményt, koriandert, bordamaggyökeret, mentát és rutát. Ecettel meglocsoltam. Jöhetett a lényeg: a jerikói datolya. Kevés húslevessel elkevertem. Majd az egészet belezúdítottam a húslevesbe, és keményítőliszttel besűrítettem.

Anatol Korkodus ünnepi öltözékében már a konyhában ült szokott helyén, az asztal végében. Előbb engem is kínálgatva pálinkát ivott, majd szederbort töltögetett magának, közben egy füzetbe, amely addig sárguló lapokkal üresen hevert az éjjeliszekrényén, nagy kerek betűkkel írni kezdett. Bal kézzel, mivel jobb keze még a vizes borogatás alatt is púposra dagadt. Akkor hagyta abba, amikor megterítettem neki. A papagájokat kiszedtem, ráöntöttem a mártást, és forrón tálaltam. Előbb csak ímmel-ámmal, nyámmogva piszkálgatta, aztán hol kisebb, hol nagyobb falatokkal a villáján, kimérten órákon át falatozott. Eszegette a papagájokat, egyiket a másik után, egészen addig, amíg kihűlve, a szószba fagyottan egy egész és körülbelül egy fél maradt a tálon. Akkor szederbort kortyolgatva folytatta az írást. Minden lap alját külön feldátumozta, ellátta aláírásával, és csak valamivel virradat előtt hagyta abba.

Virradat előtt, az éjszaka utolsó órájában, amikor nyikorogni, nyílni, majd csukódni hallotta a kaput, nemsokára pedig látta, hogy szürke pecsétes, foltozott köpenyében Balwinder hivatali szolga áll a küszöbön, bebámul kancsalul, majd benyit és némán, csak begörbített mutatóujjal hívogatja.

Mivel nem mozdult, Balwinder megszólította:

Egy ember van itt, uram, a kalickáját keresi.

Mit?

Kalickát. Azt mondja, tegnap Edmund Pochoriles fogadójában hagyta.

Akkor miért nem ott keresi?

Edmund Pochoriles magára mutogat, uram.

A kalicka megvan, a papagájok elfogytak. Mondja meg neki, ha akarja.

Balwinder köhintett, helyeslőn pislogott:

Akkor legalább a kalickát adjuk vissza.

Kívülről behallatszott a papagájos ember morgolódása:

Aztán meg még ők kérdezik, hogy hová lesznek a madarak. Miért költöznek el a körzetből? Kirepülnek? Ugyan, kérem! Hát ezek megeszik őket! Barbárok!

Anatol Korkodus rám nézett, mintha utoljára még kacsintott is volna: hogy íme, ugye, hogy tudta, amit tudott. Hogy íme, végére értünk a történetnek.

Kapcsolódó cikkek
...
Nagy

10 érdekesség a 85 éves Bodor Ádám életéről

Ma ünnepli 85. születésnapját Bodor Ádám Kossuth-díjas író, a Sinistra körzet, a Verhovina madarai és Az érsek látogatása szerzője. Születésnapja alkalmából tíz érdekességet gyűjtöttünk össze az életéről A börtön szaga című kötet nyomán.

...
Hírek

Bodor Ádám és Czakó Gábor részesült a Nemzet Művésze díjban

...
Nagy

Bodor Ádám konokul ragaszkodott konokságához

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

Esther Perel: A modern magány felfalja az életünket

Mi az a mesterséges intimitás, és milyen hatással van az életünkre? Esther Perel belga-amerikai pszichoterapeuta tartotta az idei Brain Bar záró előadását.

...
Zöld

Ez a könyv minden kérdésre válaszol, amit feltettél sörivás előtt, közben vagy után

Mark Dredge Sör mesterkurzusa az erjesztett ital karakterjegyeinek felismerése terén segít magabiztosságot szerezni, és abban is a segítségünkre siet, hogy megértsük, hogy kerültek oda.

...
Zöld

Csányi Vilmos: Biológiailag meg lehetne hosszabbítani az életet, de nem biztos, hogy érdemes

Csányi Vilmos és Barát József Jövőpánik Beszélgetések a lehetséges határairól című kötetében a jövő bizonytalanságairól beszélget tudományos igénnyel, így szóba kerül robotosítás, a közösségek átalakulása, szülőség és szerelem, de a biológiai határaink is.

A hét könyve
Kritika
A háborúból nincs visszatérés, ez az élet
...
Nagy

John Scalzi: Miért akarna bármi az emberhez hasonlóvá válni?

Miért vesz valaki templomot magának? Segít-e az alkotói válságban a zenélés? Hogyan reagálnának az emberek, ha tényleg megjelenne az igazi mesterséges intelligencia? John Scalzival, a Könyvfesztivál díszvendégével beszélgettünk. Interjú.

Gyerekirodalom
...
Gyerekirodalom

Könyv vagy Fortnite – kell-e egyáltalán a „vagy”?

Az alfa generáció tagjai olyan világban élnek, ahol a vizualitás minden eddiginél nagyobb hangsúlyt kap. Vajon a könyvek és azok vizualitása mit tud adni ennek a korosztálynak?

...
Gyerekirodalom

Hétlábú paripák és jó boszorkányok bújnak elő Zalka Csenge Virág mesekönyvéből

Olvass bele Zalka Csenge Virág csodálatos meseválogatásába!

...
Gyerekirodalom

Kelta kincsvadászattal folytatódhatnak Mikó Csaba balatoni kalandjai

Egy hajó megmentése, valójában egy igazi nyomozás áll Mikó Csaba balatoni kalandregényének középpontjában. A Lukrécia megmentése új könyv, szerzője ugyanakkor már jó húsz éve papírra vetette. De milyen kötődése van az írónak a Balatonhoz, és hogyan tér vissza Gergő és Zsófi a folytatásban? Mikó Csabát kérdeztük.

Még több olvasnivaló
...
Nagy

John Scalzi: Miért akarna bármi az emberhez hasonlóvá válni?

Miért vesz valaki templomot magának? Segít-e az alkotói válságban a zenélés? Hogyan reagálnának az emberek, ha tényleg megjelenne az igazi mesterséges intelligencia? John Scalzival, a Könyvfesztivál díszvendégével beszélgettünk. Interjú.

...
Nagy

Bognár Péter: Nyílt sisakkal

Bognár Péter Minél kevesebb karácsonyt címmel ír tárcasorozatot a Könyvesen, ez a záró rész.

...
Kritika

Andrei Dósa megírta a Dekameron spangliparázstól izzó spinoffját

A Füveskert merész vágásokkal élő, lírai hangú, látomásos prózakötet. Andrei Dósa ágbogas pop- és magaskulturális hivatkozáshálózattal dolgozik, és utat vesztett szereplőinek beállástörténetein keresztül voltaképp a művészi indulást meséli el. Ez a hét könyve.

...
Nagy

John Scalzi alázatával és a jövőbe mutató hüvelykujjal nyitott az idei Könyvfesztivál

Mi köze lehet a hüvelykujjunknak a sci-fihez és a fiatal generációhoz, milyen a rém kellemetlen laudáció, és mit jelent spekulatív irodalmi nagykövetnek lenni? A Könyvfesztivál megnyitóján jártunk.

...
Kritika

Miért gyilkolnak a gazdagok, ha a pénz és a hatalom már nem elég motiváció?

Jeneva Rose thrillerjében a város leggazdagabb feleségei olyan döntésre szánják el magukat, ami örökre összeköti őket.

...
Nagy

Ludmán Katalin: „A ködlovag alakja egyszerre megfoghatatlan és jelenvaló”

Kik, mikor, kikre és miért mondták azt, hogy ködlovag? Ludmán Katalinnal, „A rejtelem volt az írósága…” szerkesztőjével beszélgettünk. Szóba kerültek Schöpflin, Márai vagy Mészöly Miklós „ködlovagozásai”, Hazai Attila prózája és Hajnóczy szöveguniverzuma, továbbá kiderült, hogy hungarikum-e a ködlovagság.