Szabó Eszter: Vér és víz [Képalá]

Képalá |

A műtét jól sikerült.
Az orvos elmondta mit kell majd szednie, aztán haza is mehet.
A hangja csendes volt és szokatlanul szomorú, nem olyan unott, ahogy megszokta.
"-Apa!
-Nem akarlak látni többet! Menj el és ne gyere vissza!
-Apa!
-Takarodj!"
Ahogy lehunyja most a szemét eszébe jut, mit érzett akkor, hogy milyen erélyes volt a hangja pedig most az egyszer nem ordított vele.
A műtét jól sikerült.
Az egyik.
Csak akkor tudta meg, mikor már elindult a zárójelentéssel a kezében.
A nővér súgta oda neki- az a mogorva, kemény arcú, magas, aki rá emlékeztette-, félig oldalra vonva őt.
Elment, ahogy akarta.
El is hamvasztották, ahogy kérte és szétszórták valahol abban a vízben, amit úgy szeretett. (Ki se lehetett belőle szedni mikor kicsi volt, csak úszottt benne végtelenül.)
Levélben hagyta meg, nem akart bonyodalmat.
Azt sem akarta, hogy megmondják neki, hogy tőle volt a...
A nővér ott volt vele, onnan tudta. Már nem érintette ilyesmi, de szeretett pletykázni -oldotta az unalmat- beleolvasott a nem neki hagyott üzenetbe. Szorította utána valami. Műszakot is cserélt, hogy néznie se kelljen az embert, aki végül életet nyert azzal, hogy egyszer életet adott.
De mikor már tudta, hogy többet nem látja soha...gyorsan a fülébe súgta, majd szinte kitessékelte az osztályról a férfit, akit épp csak a kórház romos fala tartott egyenesben.
A rattan szék, amiből figyelte, mikor pici volt most abban a vízben áll.
Ő benne ül, a távolba néz és nem a vízre. 

Nincs könny, se megbánás, csak vér van és víz.

Kapcsolódó cikkek
...
KÉPALÁ - Apa

Pauer Emánuel: Apa törött trónon folyón ül [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Kuzma Anita: Apa [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Fehér Enikő: Miért nem mondta senki [Képalá]

Olvass!
...
Beleolvasó

Egy apa, akinek az üldöztetés, a túlélés és az újrakezdés hármasa alakította az életét

Marianna D. Birnbaum édesapja történetét meséli el új kisregényében, akinek az életét úgy alakotta a történelem, hogy újra és újra előről kellett kezdenie mindent. Olvass bele!

...
Beleolvasó

A dánok Zalában ismerkednek a magyar valósággal

Magyarország jó hely - főleg, ha dán vagy, fiatal és bulizni akarsz. Maros András hősei vidékre utaznak, ahol sokkal többet megtudnak, mint amit valaha reméltek. Mutatunk egy részt a Két-három dán című könyvből.

...
Beleolvasó

„Egész életem küzdelem azért, hogy ne maradjon félbe minden" [Térey 50]

Ma Térey Jánosra emlékezünk, aki ezen a napon ünnepelné 50. születésnapját.. Ebből az alkalomból jelenik meg hátrahagyott önéletírása, a Boldogh-ház, Kétmalom utca. Olvassatok bele!

...
Beleolvasó

Az éjszaka színesre fújt Budapestet mutatja be Szöllősi Mátyás új könyvében

Illegál címmel új kötete jelenik meg a Margó-díjas Szöllősi Mátyásnak. A könyvben két kisregény olvasható - az egyik a hatalom és a pénz viszonyára világít rá, a második pedig visszapörget jó húsz évet, és a graffitizők világát idézi meg. A kötethez készült egy trailer is - mutatjuk!

...
Beleolvasó

Szendi Nóra hőse a tekintet hiányába fog tönkremenni

Szendi Nóra új regényének perifériára szorul hősei a maguk módján igyekeznek alkalmazkodni kifordult hétköznapjaikhoz. Mutatunk egy részletet a készülő regényből és egy rajzot is.

Gyerekirodalom
...
Szívünk rajta

"A gyerekek ösztönösen érzik, hogy az éghajlatváltozás rendkívüli hatással lesz a jövőjükre"

Szeptemberben egy klímafikciós ifjúsági regény, Rojik Tamás Szárazsága lett a Szívünk rajta kiemelt könyve. A hónap értékelőjét, M. Kácsor Zoltánt markáns irodalmi képekről és a műfaj felíveléséről faggattuk.

...
Gyerekirodalom

Berg Judit és Varró Dániel - Lételemük a mese

A  kortárs magyar gyerekirodalom két meghatározó alakja Berg Judit és Varró Dániel, akik az elmúlt években tovább építették és bővítették azokat a meseuniverzumokat, amelyeket nemcsak a gyerekek fedeznek fel örömmel, hanem a felnőttek is szívesen bolyonganak bennük. Páros interjúnkban generációs hatásokról, olvasói szokásokról és sorozatokról beszélgettünk velük.

...
Nagy

Nem egyfajta test van – 6 könyv a testképről, nem csak kamaszoknak

A test elfogadása a kamaszkor egyik legnagyobb kihívása. A felnövés millió kihívásával küszködő tizenéves hajlamos magába zárkózni a kérdéseivel, és néha a szülő sem tudja, hogyan lehetne jól beszélgetni erről a gyerekével. Mutatunk pár könyvet, ami segíti az elfogadást, hiszen lehetünk bár soványak, gömbölyűek vagy kicsit mások, mint az átlag, tudni kell, hogy a testünk ugyanolyan értékes.