Szabó Eszter: Vér és víz [Képalá]

Képalá |

A műtét jól sikerült.
Az orvos elmondta mit kell majd szednie, aztán haza is mehet.
A hangja csendes volt és szokatlanul szomorú, nem olyan unott, ahogy megszokta.
"-Apa!
-Nem akarlak látni többet! Menj el és ne gyere vissza!
-Apa!
-Takarodj!"
Ahogy lehunyja most a szemét eszébe jut, mit érzett akkor, hogy milyen erélyes volt a hangja pedig most az egyszer nem ordított vele.
A műtét jól sikerült.
Az egyik.
Csak akkor tudta meg, mikor már elindult a zárójelentéssel a kezében.
A nővér súgta oda neki- az a mogorva, kemény arcú, magas, aki rá emlékeztette-, félig oldalra vonva őt.
Elment, ahogy akarta.
El is hamvasztották, ahogy kérte és szétszórták valahol abban a vízben, amit úgy szeretett. (Ki se lehetett belőle szedni mikor kicsi volt, csak úszottt benne végtelenül.)
Levélben hagyta meg, nem akart bonyodalmat.
Azt sem akarta, hogy megmondják neki, hogy tőle volt a...
A nővér ott volt vele, onnan tudta. Már nem érintette ilyesmi, de szeretett pletykázni -oldotta az unalmat- beleolvasott a nem neki hagyott üzenetbe. Szorította utána valami. Műszakot is cserélt, hogy néznie se kelljen az embert, aki végül életet nyert azzal, hogy egyszer életet adott.
De mikor már tudta, hogy többet nem látja soha...gyorsan a fülébe súgta, majd szinte kitessékelte az osztályról a férfit, akit épp csak a kórház romos fala tartott egyenesben.
A rattan szék, amiből figyelte, mikor pici volt most abban a vízben áll.
Ő benne ül, a távolba néz és nem a vízre. 

Nincs könny, se megbánás, csak vér van és víz.

Olvass minket e-mailben is!

  • Könyves hetilap a postaládádban
  • Kézzel válogatott tartalmak
  • A legérdekesebb, legfontosabb könyves anyagok egy helyen
  • Nem spammelünk, heti 1-2 levelet küldünk.

Könyves Magazin Hírlevél

Kapcsolódó cikkek
...

Pauer Emánuel: Apa törött trónon folyón ül [Képalá]

...

Kuzma Anita: Apa [Képalá]

...

Fehér Enikő: Miért nem mondta senki [Képalá]

Olvass!
...

A cancel culture olyan, mint egy nyilvános kivégzés – Olvass bele Szécsi Noémi feminista esszékötetébe!

Milyen világban is élünk manapság? Gondolkodjunk erről Szécsi Noémivel! 

...

„Apa akar lenni, nem pedig entertainer vagy játszópajtás” – Olvass bele Juli Zeh regényébe!

Egy családi téli vakáció Lanzarote szigetén lelki horrorutazássá válik, amiben súlyos titkok derülnek ki a múltból.

...

A marhasült és az eperlekvár paradoxona feszíti ki a narratív ívet – válságban a történetmesélés?

A jó meséléshez feledkezz el a tényekről!

Gyerekirodalom
...

Az esti meseolvasás lehet az apák egyik szuperereje

Az apás mesélésekhez ajánlunk egy nemrégiben megjelent, kortárs antológiát, az Apa olvas című kötetet. 

...

A Véletlenül írtam egy könyvet elhozta a Montréal Nemzetközi Gyerekfilm Fesztivál fődíját

Fődíjat nyert Montréalban Lakos Nóra Véletlenül írtam egy könyvet című filmje. 

...

Ezek az év legjobb gyerekkönyvei: taroltak az állatos és az erdei történetek

10. alkalommal adta át a HUBBY - Magyar Gyerekkönyv Fórum az év legjobb gyerekkönyveinek járó díjakat. A rekord számú nevezés sok izgalmas kötetet hozott, mutatjuk a részleteket.