Fehér Enikő: Miért nem mondta senki [Képalá]

Képalá |

Nem vagyok az a temetőbejáró típus, ne haragudj emiatt. Ha én haltam volna meg előbb, te valószínűleg minden szombaton felkelnél korán, frissen vágott virággal a kertből felpattannál egy buszra, elegyengetnéd a csokrot a márványon, sírogatnál, mint a vége felé olyan gyakran, simogatnád a képemet. Nekem ez nem megy. Én úgy gondolok rád, Anyuskám, mintha itt lennél úgy és én is fessebb lennék. Azt képzelem, te is jössz velem a partra, pacsálsz a lábaddal, fújolsz, milyen hideg, aztán visítasz, mikor beledoblak, emlékszel, volt ilyen is. Minden szombaton lejövök ide, nem horgászok, engem is untatott, csak azért jártam ki horgászni, hogy bosszantsalak, hallgassam, ahogy kárálsz, házimunka, főzés, minden rád marad. Anyuskám, parádés voltál ilyenkor, felfújtad az arcod, mint valami mókus, dühös kis mókusom, de unalmas volt nélküled horgászni. Most már csak üldögélek itt. Néha kihozom az unokákat, de mostanában nem szívesen jönnek, programjuk van, nem érnek rá, meg jobb is az embernek sírdogálni egyedül. Érzelgős lettem, a fene vigye el. Anyuskám, miért nem mondta senki, hogy te mész el előbb. Felkészültem volna, de most itt vagyok, néha fekszem a nagy ágyban, gereblyézem a nagy kertet. Találtam egy kertiszéket, Anyuskám, azt hozom ki mostanában, beleállítom a vízbe és lesem az embereket. Hűti a lábam a víz, tapicskolok, jót tesz a vérkeringésemnek, azt mondta az az okos lányod. Hát tegyen neki jót, én nem bánom. Csak a temetőbe ne kelljen menni.

Kapcsolódó cikkek
...
KÉPALÁ - Apa

Simonicsné Tóth Krisztina: Apa [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Molnár G. Krisztina: Apa [Képalá]

...
KÉPALÁ - Apa

Szepesi Kornél: Holtág [Képalá]

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

Elszáll az agyad: tudományos, közgazdasági és filozófiai non-fictionok 2024 tavaszán

Hogyan látja az ember képzelőerejét Csányi Vilmos? Hogyan alakul át a világ, ha a politikai és hatalmi játszmák kiterjednek a világűrre? Miért kannibál a kapitalizmus? Hogyan dolgozik az idegsebész? És mit gondol az elidőzésről napjaink sztárfilozófusa, Byung-Chul Han?

...
Zöld

Mikor hasznos az AI az irodalomban, és miért nem cseréli le soha az embert?

A japán Rie Kudan megkapta hazája legjelentősebb irodalmi díját, majd elárulta, hogy a szöveg egy kis részét a ChatGPT nevű chatbottal generálta. Az eset nyomát áttekintjük, hogyan alakult az elmúlt két évben nagy nyelvi modellek és az irodalom viszonya, hogyan látják ezt az írók, valamint hogy mikor lehet hasznos eszköz az AI az írás során.

...
Zöld

Összekapaszkodva zuhanni – Így alakíthatod a klímagyászt felszabadulássá

Jem Bendell Mélyalkalmazkodás című, nagy port kavaró tanulmánya után új könyvében azt ígéri, hogy nemcsak segít szembenézni a klíma, és így a mai társadalom elkerülhetetlen összeomlásával, hanem a szorongás és a gyász megélése után segít új, szilárdabb alapokon újraépíteni az optimizmusunkat, életkedvünket. 

Gyerekirodalom
...
Gyerekirodalom

Orczy Mimi ezúttal Párizsban nyomoz egy eltűnt műkincs után – Olvass bele!

Folytatódik Ruff Orsolya kalandregénye, melyben a tűzrőlpattant báró Orczy Miminek egy francia bűntényt és eltűnést kell felderítenie.

...
Gyerekirodalom

Elhunyt a Babar könyvek szerzője

Laurent de Brunhoff festő és mesemondó, aki Babarról, az elefántkirályról szóló képeskönyvsorozattal lett híres, 98 éves volt.

...
Gyerekirodalom

10 nyuszis mesekönyv húsvétra és azon túl

Az édes tapsifülesek kiskorú rajongóinak és szüleiknek élő nyuszi helyett inkább gyönyörű gyerekkönyveket ajánlunk.