A történelmet mindig a győztesek írják, és ha kell, újraírják

Ruff Orsolya | 2014. április 13. |

Sofi Oksanen: Mikor eltűntek a galambok, ford.: Bába Laura

Scolar Kiadó, 2014, 352 oldal, 2760 HUF

het_konyve1_4.JPG

Meg lehet-e érteni a bűnösöket? Fel lehet-e tárni motivációikat, azokat a hajtóerőket, melyek évekkel korábban árulásra, hazugságra, elveik feladására késztették őket? Hogyan torzul el a személyes és a közös emlékezet, hogyan lehet, hogy mindig csak a győztesek igazsága vésődik be az agyakba, és hányféle igazsága van ugyanannak a történetnek? Sofi Oksanen tervezett Quartet-sorozatának harmadik darabja jelent meg idén tavasszal magyarul. A Mikor eltűntek a galambok, mely a Sztálin teheneihez és a Tisztogatáshoz hasonlóan az észt történelmi tragédiák és megosztottság nyomába ered, a finn írónő talán legkiforrottabb műve. Sofi Oksanen az áprilisi könyvfesztivál díszvendége lesz, de a Mikor eltűntek a galambok korántsem ezért lett a hét könyve.

Észtország történelmét alapvetően nem ismeri a Nyugat, ezt Sofi Oksanen már épp elég interjúban hangsúlyozta. Éppen ezért az írónő korábbi történelmi témájú könyvei (Sztálin tehenei, Tisztogatás) mindenhol más-más reakciót váltottak ki, és jellemző, hogy azokban az országokban, ahol hiányzott a hasonló történelmi tapasztalat, sokszor inkább a bűnügyi vonalat húzták alá (legtöbbször a Tisztogatás jelen idejű cselekményébe kapaszkodva). A Mikor eltűntek a galambok ezzel szemben végig a múltban marad, megtartja viszont az Oksanen-regények dramaturgiájából már jól ismert időbeli ugrálást. Szereplőinek motivációi, cselekedeteik mozgatórugói, és a karakterek közötti bonyolult, és korántsem egyértelmű kapcsolatrendszer így darabonként, töredékesen mutatkozik meg, majd kapcsolódik teljes egésszé a történet végére.

A negyvenes években járunk, a szovjet csapatok kivonultak, hűlt helyüket azonmód a náci Németország katonái foglalták el:

„Az utat betöltötte a Wehrmacht, úgy jöttek a sisakok és a biciklik, mint a sáskák, annyian voltak, hogy meg sem lehetett őket számolni, lengtek a gázálarcok hordtáskái, és a katonákat belepte a virágeső. Juudit kidugta a kezét, a levegőben gyöngyöztek a mosolyok, mint buborékok a friss limonádéban, a kezek hajadonillatú szellőt legyeztek a felszabadítók felé, a tenyerek, mint a nyári fa levelei, remegve mozogtak, közéjük keveredve más kezek a kommunista párt plakátjait tépdesték, a vezéreket ünneplő képeket, felszakadtak a szájak, kettéhasadtak a fejek, kitörtek a nyakak, sarkak tapostak a szemekbe és tiporták azokat a földbe, tömködtek dühöngő port a vezérek papírszájába, a papírcafatok konfettiesőként szóródtak szét a levegőben (…)”.

Juudit egyedül vészelte át a légvédelmi támadásokat, férje, Edgar az erdőben harcolt unokafivére, az ellenállók soraiba állt Roland oldalán. A regény cselekménye hármójuk szemszögéből bomlik ki: az idealista Roland Finnországban kapott kiképzést, majd Észtországba visszatérve az erdei csapatok közé áll, a harcok szüneteiben pedig noteszébe jegyzi fel a bolsevik pusztítás krónikáját, az ellenállás napjainak történetét. A nála néhány évvel fiatalabb Edgar mindig is a család kedvence volt. Igazi opportunista, aki a németek bevonulása után hamar felismeri, hogy karrierje akkor ívelhet fel igazán, ha felajánlja szolgálatait az éppen regnáló hatalomnak. (Később ugyanígy tesz, csak akkor már szovjet-észt szemszögből veti papírra a háború ideológiailag átszabott és végletesen eltorzított történetét.) Juudit saját boldogtalan házasságának csapdájában vergődik. Kapcsolata Edgarral csak a külvilág számára tökéletes, a hálószobájuk a nő hasztalan kísérletei ellenére hideg és örömtelen marad. Később teljességgel szem elől tévesztik egymást (a házaspár tagjai szinte megkönnyebbülnek, hogy a háború elsodorta őket egymás mellől), és a németek bevonulása után Juudit egy náci tiszt szeretője lesz.

Korábbi cikkeink Sofi Oksanenről:

A három karakter útja azonban csak látszólag válik el egymástól: a hatvanas években (ez Oksanen időbeli ugrásának másik fő terepe) az alkoholista Juudit és a fasiszta észt kollaborálók rémtetteit papírra vető Edgar megint egy fedél alatt él. Utóbbi társadalmi elismerést és könnyebb életet remél a tervezett könyvtől (például, hogy a lakásban bevezessék a gázt, és végre olyan húst vehessen a hentesnél, melybe nem kevertek patkányhúst), miközben azonban a levéltári iratok között kutat – legnagyobb döbbenetére – Roland nyomaira bukkan.

Oksanen eddigi talán legkiforrottabb könyve a Mikor eltűntek a galambok, mely nem egyszerűen az észt történelem egy darabjáról szól. Kérdésfelvetései közösségi és egyéni szinten is komplexek, az árulás, a kollaboráció, a meghunyászkodás, az önfeladás ugyanis mindkét esetben (tehát a társadalom és az egyén esetében is) komoly dilemmát, meghasonulást, vagy éppen törést jelent.

Szereplői ebből a szempontból szinte kivétel nélkül csődöt mondanak: Edgar mindig a legkisebb ellenállás felé mozdul, és különösebb megrázkódtatás nélkül simul bele az aktuális politikai-hatalmi rendszer mindennapjaiba. A férjezett Juudit valódi szerelemmel szereti a náci tisztet, ugyanakkor őt is becsapja akkor, amikor Roland megkeresésére segédkezet nyújt a menekültek bújtatásában. Nem vezeti semmiféle ideológia, mégis tisztában van azzal, hogy ez korántsem ad felmentést egykori életmódja, elköteleződése alól, döntéseinek pedig komoly következményei lesznek. A legkövetkezetesebb még közülük Roland, aki az ellenállás napjaiban abban bízik, hogy a háború végeztével nála „tehetségesebb tollforgatók” az általa gyűjtött bizonyítékok alapján megírják majd „e szabadságharc történetét”. Hogy mindez a visszájára sülhet el, azt valószínűleg a legvadabb rémálmaiban sem gondolta volna.

Az éppen regnáló hatalom ugyanis addig gyurmázik a történelmi adatokkal, amíg egy teljesen torz, a maga igazát alátámasztó verzió nem keletkezik. De hát ki vitatná, hogy a történelmet mindig a győztesek írják, és ha kell, újraírják? A kétkedés, az önmarcangolás mindig a legyőzötteké. Sofi Oksanen ezt a belső meghasonulást, a közösségi és egyéni identitás újraépítését érzékletesen és rendkívül intelligensen ábrázolja: szereplőivel nagyon nehéz azonosulni, a folyamat logikája mégis világosan nyomon követhető, érthető, még akkor is, ha vitatható. Kelet- és közép-európai olvasóinak nem kell külön szótár a történelmi események értelmezéséhez. Emiatt sem kérdéses, hogy a huszadik századi, kelet-európai posztkolonializmus természetrajzát a nyugati (vagy északi, ebből a szempontból mindegy) írók közül kevesen értik jelenleg jobban, mint Oksanen.

Kapcsolódó cikkek
...
Hírek

Sofi Oksanen lesz a Könyvfesztivál díszvendége

...
Hírek

Oksanen már életműdíjat kap

...
Kritika

Amikor hallgat három nemzedék

...
Nagy

Sofi Oksanen: A részletek rajongója vagyok

Legjobb Könyvek Nőknek

Az egyik legnagyobb ajándék, amit egy nő kaphat, az olvasás élménye. A kifejezetten nők számára írt könyvek óriási forrást jelentenek az önismeret, az inspiráció és az élet különböző aspektusainak megértéséhez. A "legjobb női könyvek" kifejezés mögött olyan könyvek gazdag és változatos könyvtára húzódik meg, amelyek megérintik a női lélek mélységeit, és arra inspirálnak bennünket, hogy a önmagunk legjobb verzióját hozzuk elő.

Rengeteg mű ebben a témában például egyedülálló utazásra visz minket az identitás és az önkifejezés világába. Több könyv pedig egy olyan nő történetét mesélik el, aki a világ különböző részein újra felfedezi önmagát. A legjobb női könyvek azok, amelyek képesek bemutatni a nők tapasztalatainak sokszínűségét és összetettségét, ugyanakkor inspiráló és megnyugtató üzeneteket közvetítenek. Az ilyen könyvek lehetnek regények, memoárok, pszichológiai kötetek vagy önismereti útikönyvek, amelyek mind hozzájárulnak a nők életének mélyebb megértéséhez és gazdagításához. E könyvek olvasásával a nők sokat tanulhatnak önmagukról, kapcsolataikról és a világról. Megérthetik saját érzéseiket, vágyaikat és álmaikat, és megerősödhetnek abban a tudatban, hogy nincsenek egyedül az útjukon. A legjobb könyveket nemcsak élvezetes olvasni, hanem életünk társává válnak, és segítenek abban, hogy a legjobbat hozzuk ki magunkból és a világból.

Életünk során számos nehézséggel és döntéssel szembesülünk, és gyakran nehéz megérteni önmagunkat és a bennünket vezérlő érzelmeket. Ezért fontos, hogy olyan könyveket olvassunk, amelyek segítenek jobban megismerni önmagunkat. Ezek a könyvek segíthetnek feltárni olyan belső gondolatokat, érzéseket és vágyakat, amelyeket nem mindig könnyű szavakkal kifejezni. Ha jobban megértjük önmagunkat, képessé válunk arra, hogy hatékonyabban kezeljük az élet kihívásait, erősítsük a másokkal való kapcsolatainkat, és valóban teljes életet éljünk. Ezek a könyvek lehetővé teszik számunkra, hogy mélyebb szinten kapcsolódjunk saját érzéseinkhez és tapasztalatainkhoz, így segítve, hogy valóban tartalmas és boldog életet éljünk.


Finy Petra: Akkor is

A 40 éves Sára tanárnő történetét meséli el. Két gyerek, kiszámítható munka, tökéletes házasság - legalábbis a főhősnő ezt hitte. Ám egy nap a férje összecsomagol. A főhősnő sokféle érdekeltségű nő: egy túlérzékeny anya, két koraérett gyerek, barátok, akik egyben kollégák is, egy mogorva szomszéd és egy férfi, aki kómában fekszik a kórházban, és soha nem beszélt vele, csak könyveket olvasott neki. A regény stílusa könnyed, helyenként nagyon fanyar és őszinte, annak ellenére, hogy egy nehéz sorsú nő sorsát ábrázolja. Kötelező darab a könyvespolcra!


Gurubi Ágnes: Szív utcájában

A történet a nagymama életének krónikája körül forog, de a regény narrátora nem teljesen a szerző. Ági laza határvonalat húz a valóság és a fikció között, és nemcsak saját családi történetével szembesül, hanem több generáció tükre is. A fő motívum egy zsidó család menekülése és az azt követő események, de ez nem holokausztregény, hiszen egy anya és lánya felnőtté válásának története származástól függetlenül érvényes.


Tompa Andrea: Haza

Főhőse olyan útra indul, amely nemcsak az otthon és a haza fogalmát tárja fel, hanem közelebb hozza őt önmagához is. A regény cselekmény helyett inkább a főhős belső útját írja le, amelyet életének és döntései megértése utal. A regényben egy nagyon találó gondolat is helyet kapott: „Elmenni lehet, de visszatérés nincs. Nincs visszatérés tehát, csak a kudarc tér vissza.” Ezek a szavak kiterjeszthetők az élet egészére. Az emberek nem tudják megváltoztatni múltbeli döntéseiket, ezért az elfogadás és a megbékélés az idő előrehaladtával egyre fontosabbá válik. Tompa Andrea regénye tehát nemcsak az otthon és a haza fogalmát járja körül, hanem a sors és a saját döntések elfogadását, valamint a visszafordíthatatlan idővel való megbékélést is. A főhősnő ezen utazása arra ösztönzi az olvasót, hogy elgondolkodjon saját életének kihívásain, és azon, hogyan lehet elfogadni azt, amin már nem lehet változtatni.


Bakos Gyöngyi: Nyolcszáz utcán járva

A regényként olvasható novellagyűjtemény egy filmkritikus önismereti, kalandos, apátlan és bátor, őszinte szexualitással teli utazása. Az olvasót nem egy, hanem több útra is elviszi, helyszínek, emberek és események váltják egymást. A szövegben a stroboszkópikusan felvillanó események mögött egy fiatal nő benyomásai, reflexiói és belső monológjai állnak, értelmezve a vadul galoppozó eseményeket.


Péntek Orsolya: Hóesés Rómában

Két nő sorsa tárul fel 1951 és 2020 között. Ebben a regényben a főszereplők alig ejtenek ki egy szót. A szavak önmagukban nem elegendőek érzéseik megértéséhez vagy közvetítéséhez. A lírai képek és benyomások azonban értelmezik az eseményeket, bár nem a megszokott racionális módon. Péntek Orsolya könyvében a hallgatag és zárkózott szereplők helyett az utcák, a tájak, sőt a kanálra ragadt lekvár íze is mesél. A regény nemcsak mesél, hanem az érzelmek és benyomások kifinomult leírásán keresztül mélyen belemerül a két nő életébe és belső világába.


Virginia Woolf: Egy saját szoba

Az irodalmi világban élő nők helyzetét elemzi a 20. század elején, kifejtve, hogy mire van szüksége a nőknek a szellemi függetlenséghez és a művészi kifejezéshez. A könyv filozofikus és történelmi utalásokkal gazdagított, ráadásul üde színfoltja az akkoriban férfiak uralta irodalmi világnak.


Chimamanda Ngozi Adichie: Mindannyian feministák vagyunk

Esszéje egy rövid, mégis hatásos mű, amely a feminizmus modern értelmezését tárgyalja, arra ösztönözve olvasóit, hogy gondolkodjanak el a nemek közötti egyenlőség fontosságán és a társadalmi szerepek átalakításának szükségességén. Adichie éleslátása és közvetlen stílusa révén képes megragadni az olvasó figyelmét, és arra készteti, hogy újragondolja a nemi szerepekkel kapcsolatos saját előítéleteit.



Margaret Atwood: A Szolgálólány meséje

Olyan jövőképet fest, ahol a nők szabadságát drasztikusan korlátozzák, és szinte teljesen az uralkodó rendszer kiszolgálóivá válnak. Atwood mélyreható karakterábrázolása és a társadalomkritikai elemek ötvözete izgalmas olvasmányt biztosít, amely elgondolkodtatja az olvasót a jelenkor társadalmi dinamikáiról és a szabadság értékéről.



Maya Angelou: Én tudom, miért szabad a madár a kalitkában

Maya Angelou önéletrajzi műve egy erőteljes és megindító történet az önazonosság kereséséről, a rasszizmus és a nemi megkülönböztetés legyőzéséről. Angelou lírai prózája és őszinte hangvételű elbeszélése a személyes küzdelmek és győzelmek univerzális történetévé varázsolja a könyvet.


A legjobb könyvek nőknek különböző perspektívákból közelítik meg a női tapasztalatokat, és kiváló olvasmányt nyújtanak azok számára, akik mélyebb betekintést szeretnének nyerni a hölgyek életét érintő kihívásokba és győzelmekbe. Minden mű más és más stílusban és hangnemben szólal meg, de közös bennük a mély emberi érzések és társadalmi kérdések iránti elkötelezettség.

TERMÉSZETESEN OLVASUNK
...
Zöld

Meg fogsz lepődni, hogy milyen régi a reggeli kávéd

Biológusok megfejtették, hogy az arabica kávé több százezer évvel ezelőtt, természetes kereszteződés folytán alakult ki. Könyvek hírek (és kávé) mellé.

...
Zöld

A szerzetes, aki megalkotta a középkori Google Earth-öt

Fra Mauro, a velencei laikus testvér az addigi történelem legrészletesebb térképét készítette el az 1450-es években. Csettintenének rá a Google Earth tervezői is.

...
Zöld

Vajon tudod a választ 3 egyszerű kérdésre a pedofíliáról és a gyerekek elleni erőszakról?

A cikkben könyveket is találsz a Hintalovon ajánlásával!