Arnold Schwarzenegger: Emlékmás - Életem hihetetlen, de igaz története, 490 oldal, 4990 forintLibri Könyvkiadó, 2012
Arnold Schwarzeneggert sokan hajlamosak egy buta akciófilmeket gyártó, ostoba izomkolosszusként beskatulyázni, aki szétkokszolta az agyát, megcsalta a feleségét és a republikánusok kirakatembereként azért tudott kétszer is kormányzóválasztást nyerni, mert ő a Terminátor-filmek sztárja. Nemrég megjelent könyvéből, az Emlékmás - Életem hihetetlen, de igaz történetéből (ami egyszerre életvezetési tanácsadó, testépítőkalauz, hollywoodi anekdotagyűjtemény és politikai memoár) egyértelműen kiderül: kevés ellentmondásosabb és emberibb sztár létezik Schwarzeneggernél. Megkíséreltük a lehetetlent, és kigyűjtöttük a kötetből a 10 legjobb Arnold-sztorit.
1. Arnold = Conan
Emlékeznek még John Milius 1982-es kultfilmjére, amiben a kimmériai fegyverkovács kisfia irgalmatlan erejű harcossá válik, legyőzi a zsarnok Thulsa Doomot, megszerez minden nőt és kincset, majd végül felül az Atlantisz elsüllyedése utáni legnagyobb óbirodalom, Aquilonia trónjára? Arnold is pont ugyanilyen életutat járt be, mert nem ismerte azt a szót, hogy lehetetlen. Egy kis ausztriai falu, Thal csendőrfőnökének fiaként először a testépítővilág fejedelme (hétszeres Mr. Olympia és hatszoros Mr. Universe) majd Hollywood királya lett, aki a Herkules New Yorkbanért még csak 12 000 dollárt kapott, a Terminátor 3-ért viszont már 30 milliót vágott zsebre, republikánus létére nemcsak hogy megkedveltette magát a Kennedy-kkel, de be is házasodott a nagy múltú családba, majd végül kormányzó lett.
2. Frau Schwarzenegger meleg kisfia
Arnold egy Hercules-filmekkel nemzetközi karriert befutó testépítő hatására döntötte el, hogy ő is súlyzóemelgetéssel fog kitörni alpesi szülőfalujából. "Először is ráhajtok a Mr. Universe címre, megdöntök egy rakás erőemelő-rekordot, aztán irány Hollywood, és olyan leszek, mint Reg Park" - írja az Emlékmásban. A 60-as években azonban még gyerekcipőben járó sport volt a testépítés, ezért Schwarzenegger anyja annyira megijedt, amikor a kisfia fürdőruhás modellek helyett a Muscle Builderből kivágott, félmeztelen férfiak fotóit ragasztotta az ágya fölé, hogy orvost hívott hozzá. Pedig a tinédzser Arnold imádta a csajokat: egy túraimádó lányt például a saját házuk kertjébe hívott el kempingezni, ahol természetesen nem csak a sátrat állították fel... "Éppen levette a blúzát, mikor valaki hirtelen felhúzta a cipzárt. Megfordultam, és láttam, hogy anyám kandikál be a nyíláson. Hatalmas jelenetet rendezett, elmondta a lányt mindenféle semmirekellő lotyónak, majd nagy dérre-dúrral felcsörtetett a házba". A történet persze végül happy enddel ért véget: "Szombaton bementem a városba kiengesztelni a lányt. Nem voltak otthon a szülei, úgyhogy elég jól sikerült a dolog."
Óriási pillanat 1970-ből: Arnoldot a pontozóbírók jobbnak találták bálványánál, a 60-as számmal induló Reg Parknál
3. Hullajelölt harckocsizók
Arnold 18 évesen, Stuttgartban nyerte el először a Mr. Europe címet, csakhogy ehhez el kellett szöknie az osztrák hadseregből, ahol épp a 3 éves kötelező sorkatonai szolgálatát töltötte. A hidegháború közepén a dezertálás nem tréfadolog, de hiába büntették elzárással és sárban kúszással, nem mondott le a testépítő versenyekről. Amikor Albeet Busek, a Sport Revue szerkesztője állást ajánlott neki egy müncheni konditeremben, Schwarzi Rejtő-hősöket megszégyenítően rúgatta ki magát a seregből: egy éjszakai gyakorlaton az M47-es tankjával illegális gyorsulási versenyt rendezett egy erősebb motorú M60-as tankkal. A konok elszántsága miatt majdnem nyert is, csak közben elfelejtette, hogy a bajtársai a tankon ültek. "Akkor vettem észre, hogy egy rémült katona csimpaszkodik az ácsú csövébe, mintha az élete függne tőle. A többiek leugráltak vagy lepotyogtak útközben, ő volt az egyetlen, aki végig fenn tudott maradni. Felkapcsoltuk a teljes világítást, és elindultunk vissza a hegyre. Mikor felértünk a harcálláspontra, már várt ránk három tiszt. Még ki sem szálltunk a járműből, amikor kórusban elkezdtek ordítozni."
4. Férfival az ágyban
Arnold végül Münchenbe költözhetett, hogy az Universum Sport Studióban dolgozhasson, de pénz híján a Sport Revue magazin kiadójánál, Rolf Putzigernél aludt egy kanapén. "Furcsa egyezség volt, de nem törődtem vele míg néhány nappal később Putziger egyszer éjjel érkezett haza, és odafeküdt mellém. - Nem lenne kényelmesebb a hálószobámban? - kérdezte, és elkezdte a lábával simogatni az enyémet. Azonnal felpattantam, bedobáltam a cuccomat a bőröndbe, és irány az ajtó!"
5. Republikánus a Kennedy-családban
Schwarzenegger a 68-as elnökválasztási kampány idején emigrált Amerikába. Alig értett angolul, ezért tévézés közben fotós barátjától, Artie Zellertőr kérdezte meg, melyik párt jelöltje az a fickó, aki a vaskalapos osztrákoktól ismerős atyáskodó, jóléti állam helyett a nagy lehetőségekről és a vállalkozásokról beszél? A republikánus Nixon volt az, mire Arnold felkiáltott: "Akkor én is republikánus vagyok!" A felesége, Maria Shriver viszont, akivel 77-ben ismerkedett meg egy New York-i teniszgálán, a demokrata Kennedy-család tagja volt.
Arnoldot ez nem zavarta. Végre örült, hogy olyan csaja van, aki ugyanolyan nagyban gondolkodik mint ő, és sokkal többet akar az élettől négy gyereknél és egy takaros kis kertes háznál. "Maria 21 éves volt, és olyan társra vágyott, akinek az égadta világon semmi köze sincs a politikához. Vidéki osztrák srác voltam dagadó izmokkal, aki testépítő-világbajnok akart lenni, Hollywoodban nagy filmekben akart játszani, és gazdag akart lenni az ingatlanügyleteiből. Tökéletes voltam a számára abban a tekintetben, hogy olyan messzire kerüljön Washingtontól és a politikától, amennyire csak lehetséges." Mariát azonban nagyon megviselte a két Kennedy-gyilkosság, Teddy Kennedy sikertelen 1980-as elnökválasztási kampánya után 25 évvel pedig Arnold politikai ambícióit és népszerűtlen kormányzói intézkedéseit is kudarcként élte meg. Így a kapcsolatuk félresiklása előre borítékolható volt.
6. Stallone, a lyuksógor
Schwarzenegger házasságát a politika mellett a nők rontották meg. Arnold már együtt élt Mariával az 1985-ös Vörös Szonja forgatása idején, mégis félrekúrt a női főszereplővel, Brigitte Nielsennel. Az Emlékmásban így ír erről: "Összejöttünk Brigitte-tel. A forgatás után két hétig utazgattunk Európában, aztán szétváltak az útjaink, és abban a meggyőződésben tértem haza, hogy a románcnak vége." A színésznő később is folytatni akarta a viszonyt, de Schwarzenegger sikeresen lebeszélte róla, Maria miatt: "Gitte, figyelj rám! Ez a dolog csak addig tartott, amíg a forgatás. Jó volt, de te sem vetted komolyan és én sem. És egyébként is: van egy komoly barátnőm, akit szeretnék feleségül venni." Brigitte Nielsen végül még ugyanabban az évben összeházasodott Sylvester Stallonéval. "Szerelem volt az első pillantásra, én pedig örültem, hogy megfelelő társra lelt" - írja Arnold a könyvében, de arról már nem tesz említést, hogy Sly végül 87-ben elvált a színésznőtől.
7. Stallone, az ellenségből lett barát
A közös barátnő mellett közös ügyvédje is volt a két akciósztárnak. Jake Bloom viszont nemcsak társtulajdonossá tette őket 91-ben a Planet Hollywood étteremláncban, de ki is békítette a két VHS-ikont. A rivalizálás Schwarzi szerint még a 80-as évek elején kezdődött: "Stallone volt az egyes szám, és én megpróbáltam utolérni. Végre egymillió dollárt kaptam a Conan, a pusztítóért, de ő már 3 milliónál tartott. Azzal hergeltem magam, hogy őt tettem meg képzeletbeli ősellenségemnek, ahogyan Sergio Olivát is démonizáltam, amikor a Mr. Olympia cím elérésére törtem."
"Annyira belelovalltam magam Sly gyűlöletébe, hogy elkezdtem nyilvánosan kritizálni a testét, ahogyan öltözködött, és a sajtó is jót csámcsogott azon, hogy milyen hülyeségeket mondtam róla. Nem hibáztatom azért, mert visszavágott. Elkezdte olyan történetekkel tömni a médiát, amelyek engem tüntettek fel rossz színben. Azok az idők azonban már elmúltak, komoly sztárként nagyobb lett az önbizalmam, és békére vágytam."
8. Elbukott filmszerepek egy szívműtét miatt
1997-ben, nem sokkal a gyalázatos Batman és Robin forgatása után Schwarzenegger kés alá feküdt: az addig végig titkolt, súlyos szívbetegsége miatt ki kellett cserélni az egyik szívbillentyűjét. A műtét sikeres volt, az akciófilmes karrierjének azonban bealkonyult. "Az emberek elkezdték kérdezgetni, mi történt velem. Netán szívinfarktusom volt? Ja, hogy billentyűcsere! Nem is tudják, mi az, de az Isten szerelmére, egy nyitott szívműtét az komoly dolog! Ja, hogy kétszer is megoperálták! Hát ez szar hír! Szegény faszi, ennek már annyi!" - írja az Emlékmásban az a színész, akit a 60-as és a 70-es években a legambiciózusabb sportembernek tartottak, 80-as években pedig vitathatatlanul ő volt "a legjobb lovas, a legádázabb harcos és a legnagyobb akcióhős, aki az emberek szemében hatszor akkora, mint az életben".
A műtét után a stúdiófőnökök sem hittek már a nagy akcióhősben, így egy rakás Schwarzenegger-film tervét lehúzták a vécén. Nagy kár, mert Spielberg Különvéleményét eredetileg a szintén Philip K. Dick-műből készült Total Recall folytatásának szánták: Arnold lett volna az a menekülő ügynök, akit végül Tom Cruise alakított. A Rettenthetetlen forgatókönyvírójának With Wings as Eagles-jében olyan német tisztet alakított volna, aki a 2. világháború végén a parancs ellenére sem végzi ki a hadifoglyokat, hanem segít nekik hazajutni. Crossbow címmel Tell Vilmos-filmet készítettek volna vele, de lecsúszott a Pathfinder főszerepéről is, amiben indiánok nevelnek fel egy árva viking fiút. És ami a legszomorúbb: Ridley Scott vele forgatta volna le 97-ben 100 millió dollárból a Legenda vagyok című kultikus, vámpíros-posztapokaliptikus gyöngyszemet, de a Warner csak 80 milliót akart rá adni, így végül a film csak 10 évvel később készült el, Will Smith-szel a főszerepben.
A Terminátor 3-at viszont szinte kényszerből vállalta be, Andy Vajna ugyanis szarrá perelte volna, ha nincs forgatás."Ha kiszállsz, engem beperelnek, mert az eddig megkötött szerződésekben benne van, hogy te leszel a főszereplő" - idézi Schwarzeneger a könyvében a magyar film kormánybiztosát - "Nem akarlak bántani, de ebben az esetben én is kénytelen leszek bíróság elé citálni téged, mert különben nem tudom visszafizetni azt a pénzt, amit ezek a fickók rajtam követelnek majd. A kártérítéssel együtt irdatlan összeg lesz!"
9. Becsődölt házasság és elbukott főszerep egy félrelépés miatt
Mivel csak kétszer lehet egymás után valaki kormányzó, Schwarzenegger a politikai karrierje után újra filmezni akart. Így pont a lehető legrosszabbkor robbant a botrány: a felesége, Maria válni akar, mert kiderült, hogy a latino házvezetőnőjük gyerekének, Josephnek Schwarzenegger az apja. Arnold egy párterápián vallotta be a félrelépést, amire utána a gyerekei twitterezése miatt a Movie Chanel, a Los Angeles Times, idővel pedig a fél világ bulvársajtója is lecsapott: "Az eset 96 végén történt, amikor a feleségem és a gyerekek elmentek vakációzni, én pedig otthon maradtam, hogy befejezzük a Batman és Robin forgatását. Mildred ekkor már öt éve dolgozott nálunk, és hirtelen a vendégházban, az ágyban találtuk magunkat. A gyerek 97 augusztusában született meg, Mildred pedig a Joseph nevet adta neki, és azt mondta, a férje az apja. Ezt akartam hinni, és évekig ezt is hittem."
Schwarzinak a botrány miatt el kellett halasztania a gyerekbarát Governator című szuperhősrajzfilm premierjét, és Al Ruddy, a Keresztapa és a Millió dolláros bébi producere kidobta a Cry Michóból, mert itt az osztrák tölgy egy lóidomárt játszott volna, aki összehaverkodik egy 12 éves latino kisfiúval. Szerencsére Arnold régi barátja, Stallone a válás alatt is segített neki: bevette az Expendables 2-be és együtt forgatták le a The Tomb című börtönmozit.
10. Íme a Governator-humor
Bár Schwarzeneggernek tényleg minden összejött, amit álmodozó osztrák kisfiúként akart, hedonista életvitele és ellentmondásos megnyilvánulásai miatt végül sok fronton elbukott. Szívműtétje és az egyszemélyes hadsereges akciófilmes zsáner ezredfordulós kifulladása miatt újabb főszerepek híján politikus lett. A gazdasági válság idején keresztülvert megszorító csomagjai és a kőkemény lobbistának számító kaliforniai fegyőr- rendőr- és női szakszervezetekkel folytatott állandó vitái miatt viszont nem lett népszerű kormányzó: nagyobb költségvetési hiánnyal búcsúzott, mint amilyennel kezdett az első ciklusában.
Schwarzenegger kormányzóságát, vagy ahogy a média nevezte, governátorságát a félresikerült reformelképzelések mellett az otromba humor jellemezte. Arnold politikai tanácsadói folyamatosan gutaütést kaptak az olyan kijelentésektől, mint például amikor a republikánus politikustársát, Bonnie Garciát nagyon szenvedélyes és tüzes nőcskének nevezte, de ugyanilyen felzúdulást keltett a híres Fuck You-levél is.
A sztori előzménye, hogy 2009-ben a Kaliforniai Demokrata Párt adománygyűjtő estjére a republikánus Schwarzenegger is hivatalos volt, és ott megölelte majd megpuszilta régi barátját és kollégáját, a demokrata Willie Brownt, aki 2004-ig San Francisco polgármestere volt. A barátkozást azonban nem nézte jó szemmel egy fiatal demokrata, Tom Ammiano, és odakiabált Arnoldnak: "Csókold meg a buzi seggemet is!" Évekkel később Ammiano egyik beterjesztése a tengerparti beruházások szabályozásáról a kormányzó asztalán kötött ki, Scchwarzenegger pedig élt a vétójogával és elutasította azt egy udvarias levélben, aminek a kezdősoraiból összeállt egy szép Fuck You! A könyvében Schwarzenegger bevallja, hogy a levelet ő maga dobta be a médiába: "Senki sem vette észre a trükkömet, ezért kiszivárogtattuk a sajtónak".
A kormányzói sajtóiroda azonban végig tagadta a levél szándékosságát, ezért egy matematikus kiszámolta: egy ilyen véletlen soreleji betűrend esélye egymilliárd az egyhez. Schwarzenegger erre a saját, mesébe illő életútjával felelt:
"Mi az esélye annak, hogy egy osztrák parasztgyerek idejön Amerikába, ahol minden idők legnagyobb testépítője lesz, majd bekerül a filmekbe, feleségül vesz egy Kennedy lányt, aztán az Egyesült Államok legnagyobb államának kormányzója lesz? Jöjjön vissza a legközelebbi sajtótájékoztatómra, és közölje az eredményt!"
