A program két részből állt: először rövid megbeszélés után a körülbelül 100 fős társaság három részre bontva, kiscsoportoban elemezte Parti Nagy Lajos Rókatárgy alkonyatkor című versét. Ezután 14:00 órától az irodalomóra író-olvasó találkozóvá alakult át, mivel a szerző is csatlakozott a beszélgetéshez.
Irodalom és helyes lány
Mire visszaérek Parti Nagy tiszta fekete ruhában egy csésze kávéval a kezében már jelen van. Az egyik tanár néhány szóban elmondja, az eddigi eseményeket, majd a diákokhoz fordul, ki mire jutott. A lányok bátrabbak a fiúknál, de legalább is élénkebbek. Egyre többen szólalnak meg, és ahányan, annyi olvasatról beszélnek. Érdekes, hogy milyen kevés dologban értenek egyet - már épp kialakulna egy komoly vita, amikor a moderáló tanár végre megkérdi az eddig csendben figyelő szerzőt.
Parti Nagy először is azt hangsúlyozza, hogy egyik elemzés sem volt téves, lévén a vers nem keresztrejtvény, aminek egyetlen helyes megoldása létezik. Nincs tehát helytelen olvasat, sőt minél bátrabb és kreatívabb olvasó valaki, annál jobb. „Jó olvasónak lenni, az a legtöbb”.
Ezután a költészetről kezd beszélni. A demitizálás szándéka nélkül, nyugodtan összefoglalja, miért nem a teljes révület vagy a puszta ész szükséges a versek megírásához. A félálomban gondolt gondolatokhoz hasonlítja a készülő szöveget: még nem álom, de már nem szó. Beszél a mesterségről és figyelemről. Közben valamikor elhangzik, hogy „aki akar, most elmehet” – de nagyon kevesen mennek el. Parti Nagy ez után meséli el a Rókatárgy keletkezésének történetét: a 1994-es József Attila Kör táborának tematikus kiírását, ami csak ennyi volt: Róka. Hogy számos stáción keresztül, végül is ennek kapcsán született ez a vers. Mesél Mészöly Miklós Anyasirató című novellájáról, mely ugyanerre az alkalomra íródott. És elhangzanak olyan szavak, mint „verbáliák”, „azonosulhatás” és hasonlók. A vers rövid szerkezeti elemzése után még kiderül, hogy mi is az a durrezüst, és hogy a „rontott idézetekben él tovább a hagyomány”. Abban, hogy néha „kreatívan rakjuk össze a Himnuszt”.
Zárásképp felolvassa Wolfram című novelláját a Fagyott kutya lába kötetből. Csak annyit: nem véletlenül van a boltokban a negyedik kiadás belőle.
Helyes lány és irodalom
Nyolc oldalt jegyzeteltem, és úgy lettem két órával öregebb, hogy nem vettem észre. Le a kalappal – de most nem csak Parti Nagy Lajos előtt.