B-
Munkácsi Miklós: Holtak kalendáriuma, Jelenkor, 2007, 440 oldal, 2800 Ft.
Munkácsi Miklós regényével kíméletlenül bánt el a kritika, a szokatlanul nagy vehemenciával véghezvitt savazás azért is meglepő, mert olyan fórumokon is vérszemet kaptak a recenzensek, mint például az ÉS, ahol általában a mérsékelt hangnem dívik, főleg a negatív ítéletek terén. Munkácsi elég régóta partvonalon kívül van, ez részben a saját döntése is, már amennyire én ezt megítélni tudom, egyértelmű, hogy nem azon a pályán játszik, ahol a kortárs magyar íróink játszanak, vagy ahol játszani szeretnének. Ennek nyílván megvannak az okai, bírálói ezt feltehetően azzal indokolják, hogy nem elég jó, a szerző pedig gondolom nem is akarna abba a csapatba tartozni. Mindenesetre vicces, és elszomorító, hogy általában olyanokat gyepálnak úgy istenesen, akik nem nagyon tudnak visszaütni; az igazmondó, bátor kritikusok nagyobb neveket csak méltatni szeretnek, a feltörekvő tehetségek vállveregető, pajtáskodva dorgáló, „építő jellegű kritikára” számíthatnak, már amennyiben egy nagyobb név már a figyelmükbe ajánlotta a fiatal irodalmárt; aki valahol kiesik a szórásból azt ököllel lehet arcon vágni. Így kerek a világ!
No, azt azért meg kell hagyni, hogy a Holtak kalendáriuma nem egy makulátlan remekmű, bizonyos elemeit jócskán illetheti bírálat, de összességében véleményem szerint korántsem annyira rémséges a végeredmény. Alapvető hibát követhetünk el akkor, ha ettől a regénytől Thomas Mann-i mélységet, és magasságot (irodalmi) várunk el, ez ugyanis szórakoztató irodalom, tehát lektűr. Furcsa, de ezt a kategóriát általában csak külföldi szerzőknek nézik el nálunk, magyar író könyvére mondva ez leminősítést jelent. Talán pont ez a lesajnáló hozzáállás az oka annak, hogy bizonyos műfajok nálunk meglehetősen nehezen vernek gyökeret. Munkácsi egy olyan gengszter(család)regényt írt, amely talán úttörőnek számít. A Lantos-család története a 20-as években kezdődik, és 56-ban ér véget, eközben a történelem alakulása többszörösen felborítja életüket, és összezilálja kapcsolataikat, egyetlen igazi kapocs alakul ki a família tagjai között: a bosszú. Mire a forradalmat leverő orosz tankok Budapest utcáira érnek, a családtagok szép módszeresen kiirtják egymást. A szerteágazó történet legfontosabb alakja Rudolf, aki szenvedélyesen üldözi nagybátyját (Ferencet), aki felelős apja (Géza) tolószékbe kerüléséért, és leépüléséért, mindeközben a másik nagybáty (Kálmán), a hithű kommunista, hullámvasutazik a történelemmel. A rokonok, és ismerősök megszállottan vadásznak egymásra, a kitartás, és a vakszerencse pedig végül mindig célkeresztbe sodor valakit. Ahogy a sztori halad, egyre szaporodnak a hullák, közben a különös kegyetlenséggel elkövetett emberölés változatos példáival ismerkedhetünk meg. Munkácsi nem sokat újít a műfajon, bátran építkezik a gengszterregények kliséiből, ami némileg kiszámíthatóvá teszi könyvét, ugyanakkor pozitívumként kell megemlíteni, hogy a kemény részek nála tényleg elég kemények, a brutalitás ábrázolásában kiválóan teljesít. Ez egy ilyen műfaj, akinek nem fekszik az ilyesmi, bele se kezdjen! Sajnálatos azonban, hogy a szerelem, szex témájában (ebben mindenképpen egyet kell értenem az ÉS kritikusával) a szerző általában remek atmoszférateremtő ereje semmi válik, és kínosan béna, Zs kategóriás erotikus jelenetekkel traktálja az olvasókat. Mindemellett még egy igazi gyenge pontja van a regénynek, ami lényegében nem feltétlenül lenne zavaró, ha nem terpeszkedne rá időnként túlságosan is a történetre; Rudolf állandóan analizálja a saját helyzetét a történelemben, ezt a munkát az ember általában egy kis idő távlatából szokta elvégezni, amikor benne vagy valamiben semmi sem olyan egyértelmű, a főszereplő azonban talán kissé irritáló módon előrelát, mindennel szemben szkeptikus. Nem lehet elhinni ezt a nagy bölcsességet neki, ráadásul saját sorsát mindig a világtörténelem alakulása felől magyarázza, ami időnként tényleg túl sok. A regény többet nyert volna vele, ha eszmefuttatásait alaposan megnyirbálják, s akkor kaptunk volna egy fordulatos, kegyetlen gengszterregényt sallangmentesen. A végeredmény így felemás, a bosszantó hibák mellett is időnként letehetetlen ponyva a Holtak kalendáriuma, ideális filmalapanyag lenne, Hollywoodban ilyen sztorikból csinálják a blockbuster filmeposzokat. Magyar Scorsese kerestetik!